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PREFAŢĂ 

În veâtel anului 1913, G. Topârceanu îl anunţa pe 
N.N. Beâdiceanu: „La vară, dacă o fi linişte, am de gând 
să-mi scriu romanul despre care iţi vorbeam... Dac-o fi stat 
destul în cap, sunt sigur c-o să iasă bine, şi-o să-ţi placă. 
Subiectul este românesc, situaţiile toate vor fi cu tâlc, 
stilul rotund şi cam bisericesc (a). 

Scriitorul şi-a purtat romanul „Minunile sfântului 
Sisoe” ca pe-o povară, peste două decenii. Din 12 capitole, 
câte ar fi trebuit să aibă, a publicat numai trei; al patrulea 
a apărut postu? n. „Inceput în vara anului 1936 la 
mănăstirea Agapia - scrie Otilia Cazimir - r & făcut şi 
corectat de nenumărate ori în chinurile crâncene din 
preajma sfârşitului, la Viena, în martie 1939 - a început să- 
l transcrie la maşină pentru tipar în aprilie 1939, cu o lună 
înainte de a muri. 

A copiat două pagini. 

— Când mi-o fi mai bine, îl termin... 

Nu l-a mai terminate D). 

G. Topârceanu şi-a adunat tot materialul de care avea 
nevoie; şi-a întocmit schiţe şi planuri, şi-a redactat unele 
detalii semnificative, şi-a strâns note umoristice... Şi-a 
conceput lucrarea în dimensiuni vaste, poate prea mari a - 
Horia Oprescu „Scriitori în lumina documentelor”, Ed. 
Tineretului, 1968, p. 245. 

5 - G. Topârceanu „Postume”, Ed. „Cartea 
Românească”, 1938, p. 137. 

pentru temperamentul său. Iar fi trebuit liniştea 
sadovenâană. Dacă ar fi terminat „Minunile sfântului 


Sisoe”, G. Topârceanu ar fi scris capodopera creației lui. 
După exemplul marilor epopei medievale, romanul ar 
fi trebuit să aibă numeroase personaje (într-o listă apar 62 
de nume), să se desfăşoare pe vaste planuri, să satirizeze 
cele mai importante aspecte ale vieţii social-politice: 
Instituţii, moravuri, credinţe, sentimente - moderne. 
Armata, războiul, patriotismul, mândria naţională. Clerul, 
popii, tagmele bisericeşti. Justiţia - judecătorii, avocații, 
procesele, sentințele, tribunalul, impricinaţii. Şcoala - 
dascălii, metodele. Comerţul şi Industria. Amorul, Gelozia, 
Ura, Frica de moarte. Căsătoria, botezul, peţitul, zestrea, 
adulterul, prostituţia, menajul. Spiritismul, hipnotismul, 


telepatia etc. - superstiții moderne.  Filantropismul 
cucoanelor.  Parlamentarismul, alegerile, discursurile, 
alegătorii etc. - politica. Mecanismul, mecanizarea: 


(maşinismul în genere): Radiofonia, avionid, automobilul. 
Confortul modern, case, hoteluri, vehicule. Febrilitatea 
modernă, viața în galop... Sindicalizarea, asociațiile 
profesionale, omul-celulă, omul-cifră. Monarhie, 
democraţie [...] Artă, literatură modernă. Medicii, 
tratamentul, cura,  hipocondria;  nevrozele,  maniile; 
medicamente. <Acovaţii> Poliția, comisarii, jandarmii, 
hoţii, pungaşii. Cocotele (casa de...)” a). 

Subiectul ar fi trebuit să fie românesc, să satirizeze 
societatea românească.  Virtuţile, defectele şi viciile 
personajelor ar fi trebuit să fie ale noastre. Printre virtuţi 
sunt citate: „cinstea, bunătatea, curajul,  hărnicia, 
generozitatea, dragostea de aproapele, demnitatea, 
spiritul de dreptate, abstinenta, sinceritatea, evlavia, 
dragostea părintească etc.” 

Pământul şi cerul urmau să fie cadrul de desfăşurare 
al acţiunii, viața şi moartea, temele principale; raiul o 
ipostază a vieţii şi a morții. 

„Pe pământ, nimeni nu mai crede în rai', notează 
scriitorul. Dar nici Sfinţii, creați după chipul şi asemănarea 
oamenilor nu mai cred în el. „Cum e grădina raiului? Cum 
sunt cei din rai? Cum e organizată viaţa colectivă a - 


Citatele nemenţionate în subsol sunt reproduse din ediţia 
de faţă. 

_ acolo?” - iată unele dintre întrebările romanului. 
Intrebarea fundamentală se referă la viața pământească; 
cum suntem noi, cei de pe pământ. 

În rai, ca şi pe pământ sunt aceleaşi moravuri, 
aceleaşi instituții, aceiaşi oameni. Ca şi pământul, raiul are 
isterie, geografie, vegetaţie, faună, sol, industrie, comerţi 
agricultură, credit, monedă. Şi acolo există departamente ı 
„miniştri, Asistenţa socială, Le-furile, pensiile”. Exista e 
diviziune a muncii: „Meseriile. Teatre, circuri, varieteuri. 
Viaţa nocturnă. Municipalitatea. Ordonanţele polițienești. 
Decretele împărăteşti. Ziarele, politica”. Există şcoli” 
(seminării, sco Zz de cântăreţi, şcoli primare)”. Tipul de 
organizare nu putea fi altul decât monarhia absolută. 
Exista, ca şi pe pământ „Acţiunea subversivă, Propagandă 
clandestină. Se dau sancțiuni: „Politica e făcută de 
heruvimi (Care au bastoane de cauciuc?)”. 

Interesante sunt „Visurile  binecredincioşilor a. 
Uneori t noaptea, în dormitoare, ei „s-adună cap la cap şi 
pun la cale evaziuni 

„Viața sexuală nu există pentru cà îÎnmidțirea 
populației nu se face prin naştere, ci prin imigrației (În 
procesiunile religioase prin grădina raiului „Toți umblau 
îmbrăcați la fel, în cămăşoaie albe de in lungi până la 
călcâie şi strânse bine-n baieră la gât. Și fiind raşi peste 
tot la obraz şi cu capetele tunse chilug, de pe nimica nu se 
mai putea cunoaşte, pe dinafară, care-i bărbat şi care 
femeie. 

Uşuraţi cu totul de cele pământeşti, cei din fruntea 
convoiului călcau lin şi apăsat, de părea că poartă fiecare 
o tavă cu colivă pe creştet. Mergeau cu privirile-n ceaţă şi 
păşeau domol, ca o cireadă de momâi albe care-au înviat la 
soareu. 

Cu discreție şi economie, sugerând  meşteşugit 
„analogii cu realităţi umane mod & me”, scriitorul a creat 
o lume „conformă cu concepția curentă pe care un creştin 


şi-o face despre rai. Numai că dusă până la ultimele ei 
concluzii, concrete (i. 

Raiul imaginat de G. Topârceanu este plictisitor, 
lânced. Din zori până noaptea răsună numai cântări 
bisericeşti „Şi pretutindeni văzduhul mirosea numai a 
smirnă ş-a tămâie, de-ţi venea ameţeală; ba te-ar fi apucat 
de ia o vreme chiar durerea de cap, dacă în rai ar fi ca 
putinţă asemenea răutăți'. „La început, toți umblă cu 
inima pierită de frică, săracii, când se văd picaţi deodată 
într-un loc aşa de străin şi sfânt ca acela [...] Dar după 
vreun an ori doi, unii mai degrabă, alţii mai târziu, cum e 
firea fiecăruia, încep să cadă mereu pe gânduri şi li se 
lungeau ochii a drum [...] În curând, ba unul, ba altul şi 
încearcă să sară noaptea peste ziduri. Dar heruvimii de 
pază, rânduiţi anume pentru treaba asta, zi prind în nişte 
rețele mari de sfoară, întinse cu meşteşug în văzduh, şi-i 
aduc îndărăt nevătămaţi'. 

Din lipsă de ocupație locuitorii raiului mint, bârfesc, 
cad în păcatul invidiei şi al trufiei, creează conflicte între 
membrii diferitelor naţionalităţi. „Unii cer introducerea 
suferinţei în rai (Un nou-venit protestează. Dar unul dintre 
cei vechi a încercat să se spânzure, de plictiseală. De 
asemenea, încercările de evadare sunt dese. Altul se roagă 
să i se scrântească o mână - şi foarte mulţi incearcă să-şi 
facă rău, să se automutileze - ca să le fie mai bine... 

— Mă rog dumitale, trage-mi un pumn în nas! se 
roagă unul de Sisoe”. 

Odată, sfântul Habacuc, mare ghicitor în palmă şi 
amator de tintar „a fost prins cărând ţărână cu o 
tărăboanţă, într-un loc mai ferit, unde-şi pusese de gând să 
răsădească urzici. Şi a fost aspru mustrat atunci de sf. 
Petru, după cuviinţă, căci în rai nu-i îngăduit nimănui să 
muncească, acolo fiind veşnică sărbătoare". 

Intr-o astfel de lume, „în coliba lui prizărită la 
marginea dinspre răsărit a raiului” trăia sfântul Sisoe 
făcătorul de minuni”, personajul principal al romanului. 

Naiv şi ignorant, gelos şi egoist, ambițios şi bârfitor, 


„cu mintea lui puţină şi cu impulsivitatea lui lesne 
declanşată”, sfântul Sisoe descinde din eroii lui Anton Pan, 
Creangă şi Caragiale, dar mai ales din basmele, poveştile 
şi snoavele noastre. 

Invidios pe sfinţii mai mari că au sub ascultare cete 
de binecredincioşi, Sisoe i-a cerut voie lui Dumnezeu să 
coboare pe pământ să propovăduiască printre oameni 
credinţa, cu ajutorul minunilor pe care le va face. Aceasta 
era „misiunea oficială” a lui Sisoe. „Dar intenţia lui 
nemărturisită este să-şi facă reclamă printre oameni şi 
propagandă pentru un praznic mai mare în calendar Nici 
Dumnezeu nu i-a mărturisit lui Sisoe adevăratul motiv 
pentru care l-a lăsat să părăsească raiul. „Dumnezeu a 
ştiut ce face când i-a dat învoire să se coboare pe pământ: 
a vrut să scape de el, să-l scoată din rai. Că prea ţinea 
molrțiş să aibă binecredincioşi sub ascultarentr-o notăr 
scriitorul precizează: „Aşa s-a descotorosit de ei din rai 
Dumnezeu, unul după altul”. 

Viaţa de pe pământ nu-i mai bună decât cea din rai. 
„Durerea însăşi e necesară, ca să poţi simţi bucuria că nu 
te doare nimic”. După nenumărate suferinţe îndurate pe 
pământ, după ce şi-a pierdut puterea divină şi amintirea 
vieţii suprapământeşti, Sisoe aspiră să ajungă în rai.» Și 
abia îi fulgeră prin minte, într-un moment de luciditate, că 
a mai făcut odată experienţa şi că nici în rai nu-i mai bine 
la urmă. 

La fel ca eroii populari, Sisoe e curat la suflet. 
Comportarea, „natura care-i e proprienu se potriveşte cu 
calitatea lui de sfânt: „Dacă n-aş fi sfânt, v-aş arăta eu 
vouă acum” mărturiseşte Sisoe, iar altă dată, ascultând un 
discurs patetic, cu subiect religios, îl întrerupe la urmă, 
familiar pe orator „Hai?" 

Invitat la o nuntă, Sisoe refuză. 

„— Dar şi lisus a fost la nunta de la Cana. 

— O fi fost: da? rău a făcut că s-a dus”. 

Comicul este reliefat mai ales atunci când povestea 
lui Sisoe despre rai nu e crezută nici de slujitorii bisericii. 


Sisoe nu minte. Comicul de situaţie este evident. 

„Când Sisoe zice: 

— La noi, în rai... 

— Aşa aiurează el, zsi lămureşte doamna Firţulescu 
prietenele. 

— Părinte, să nu mai spui asta, că e ruşine... 

Tot vorbind despre rai, Sisoe e dus la balamuc. De 
acolo abia izbuteşte să-l scape protectoarea lui, tot dând 
bani şi cadouri în dreapta şi-n stânga. 

— Părinte, nu mai vorbi de rai... 

— Da” ce, nu-i adevărat? 

— Bine, bine... o fi adevărat; da9 lasă-l la păcatele, că 
vezi câte ţi se trag din asta. 

— Lasă, lasă... când or trece pe lumea cealaltă cor 
ajunge ei în rai pe mâna noastră - ş-atunci> au să vază ei 
pe dracii - că n-au crezut J’. 

In afara condiţiei speciale de locuitor al raiului 
coborât pe pământ, Sisoe este un om de treabă. Potrivit 
planului general al romanului intitulat „Despre minunile 
sfântului Sisoe (Memento pentru fondul povestirii)” *), 
eroul urma să fie prezentat în numeroase medii sociale, în 
diverse instituţii. Sunt schițate unele împrejurări în care 
trebuia pus: la o şedinţă de spiritismy la un meci de box, la 
strand, la un ceai dansant, la o şedinţă a Camerei 
deputaților, martor la un proces, coasociat la un cabinet 
de consultaţii pentru făcutul minunilor etc. Reflecţiile lui 
Sisoe, ivite din ignoranță şi naivitate sunt primitive: 

„Sisoe e invitat la un ceai dansant. El se duce şi 
acolo, ca să cunoască năravurile muritorilor de azi. 

Dialog cu mama unei fete dansatoare: 

— Și dacă, pe urmă, nu mai vrea să-ți ia fata? O mai 
ia altul, după ce ăsta ţi-a smotocit-o aşa?... 

— Oho! ba bine că nu. Când fata e frumoasă, toţi se- 
ndeasă!” 

În mijlocul scepticismului general „Biserici există, 
cler există, „creştini” există - dar în fond nimeni nu mai 
crede în dogme, nimeni nu mai practică morala 


creştinăraiul incepe să dispară şi pentru Sisoe). Este 
semnificativă concluzia lui în urma experienţei pe care a 
făcut-o pe pământ: „În curând, oamenii au să dea gata 
raiul, cu tot ce-i în el. Pământenii îşi ucid mortii. Viaţa cea 
veşnică a morţilor n-are să mai fie, căci raiul nu mai e 
veşnic cum credeam noi. Muritorii şi-au mâncat raiul, ca 
țiganii biserica 

În romanul „Minunile sfântului Sisoe” puterea este 
acaparată de Dumnezeu şi repartizată după canoanele 
monarhiei absolute. Pentru binecredincioşii de rând, raiul 
nu există. 

În revista „Ţiganul în cer”, organizarea colectivă 
celestă este aceeaşi, deşi scriitorul a înlocuit (nu 
întâmplător) raiul în care nu mai crede nimeni cu cerul 
(mai aproape de oameni). Ţiganul a ajuns în cer printr-o 
întâmplare. Sherlok Holmes, celebrul detectiv, l-a 
hipnotizat a - B.A.R. arh. G. Topârceanu, I, ms. 5 a. 

şi tiganul s-a trezit în cer. Acolo, puterea supremă îi 
apartine suntului Sisoe (făcătorul de pozne). El are o 
baghetă cu care poate să facă minuni. 

„Sisoe (il ia deoparte) - Uite ici, tigane. Vezi bagheta 
asta? Cu bagheta asta ai dreptul să chemi de pe pământ pe 
oricine-ţi place, că vine la moment. Și tot cu ea poti să dai 
afară pe cine vrei”. 

Ajuns în posesia baghetei făcătoare de minuni, 
tiganul l-a alungat pe Sisoe din rai „la ieşi afară şi tu> mă 
Sisoe, şi nu-mi mai tot bate capu” 

În afara puterii de a face minunea de a-şi realiza 
orice dorinţă, tiganul nu modifică organizarea pe care a 
găsit-o în cer. Dar cerul pe care ni-l prezintă scriitorul este 
foarte asemănător cu viața obișnuită, pământească. 
Tiganul trăieşte printre îngeri aşa cum ar trăi pe pămânți 
dacă ar avea puterea. Indirect, scriitorul ne spune că raiul 
poate fi aici pe pământ; el este şi a fost pentru cei puțini, 
deținători ai puterii. 

În „Ţiganul în cer” minunea este că puterea poate fi 
la îndemâna unui om de rând, a unui ţigan. Pe sfântul 


Sâspe şi pe ţigan îi uneşte aceeaşi condiție de oamenii 
umiliti de semenii lor şi aceeaşi putere de a ieşi din mediul 
în care au fost constrânşi să trăiască, să facă minuni într-o 
altă lume, la fel de bună sau la fel de rea ca aceea din care 
au plecat. Condiţia realizării, în ambele lucrări este 
puterea. Sisoe i-a smuls lui Dumnezeu puterea de a face 
minuni şi a coborât pe pământ unde intră în conflict cu cei 
care deţin puterea civilă şi religioasă. Țiganul i-a luat şi el 
sfântului Sisoe aceeaşi putere şi a transferat cerului 
condiţia înfăptuirii oricărei dorinţe, aşa cum îşi imaginează 
credincioşii că se întâmplă în rai. Fără această putere, 
amândoi ar redeveni oameni obişnuiţi, umili, Puterea nu le 
modifică caracterele. Dimpotrivă! Le reliefează mai bine 
elementele specifice. 

Ţiganul în cer” este o replică dată de scriitor 
„Minunilor sfântului Sisoe”. 

Într-o societate dominată de clase exploatatoare, 
scriitorul nu-şi putea imagina alte raporturi sociale, alte 
norme morale. Important este că a ştiut să înțeleagă 
mecanismul social şi să ne arate care-i este forţa vitală. 

Dacă şi-ar fi terminat romanul, G. Topârceanu şi-ar fi 
definit mai bine concepțiile social-politice. Poate că, 
neputând să răspundă la întrebările care-i invadau 
paginile, a renunţat. „Ironia lui Topârceanu nu era oare 
răzbunarea unui dezarmat în faţa existenţei? a). 

Dorinţa de a descoperi filiaţii şi influenţe între un 
scriitor şi altul, între o operă şi alta, a făcut să se 
vorbească şi în cazul romanului „Minunile sfântului Sisoe” 
de paralelisme cu romanul „La revolte des anges” de 
Anatole France. Că nu-i era străină opera scriitorului 
francez este in afara oricărei îndoieli. Intr-o copie 
dactilografiată intitulată „Tot amintiri... Otilia Cazimir ne 
povesteşte cum învăţa G. Topârceanu pentru examene, în 
sala vechii Biblioteci a Universității ieşene: „G. 
Topârceanustudent pe-atunci, şi-a întins în faţa lui câteva 
caiete, o revistă şi o foaie albă. Eu mi-am deschis cartea, 
La revolte des anges de Anatole France ((h). 


Romanul citat a fost unul, dar nu singurul, care l-a 
influenţat pe G. Topârceanu. Const. Ciopraga ne spune că 
ideea romanului „Minunile sfântului Sisoe”, „îi venise (lui 
G. Topârceanu n.n.) într-o zi pe stradă, privind cărticelele 
expuse de un vânzător ambulant. Isprăvile legendarului 
vraci Îl amuzară; cumpără cărticica şi plănui o parodie 
satirică. Prologul romanului era gata” c). Acelaşi istoric 
literar ne spune că pretextul fantezist al vizitei unui sfânt 
pe pământ fusese utilizat şi de I. Agârbiceanu în „Răbojul 
lui Siântu Petru” d). 

Printre manuscrisele scriitorului ara găsit o broşură 
intitulată „Minunile sfântului Sisoe” (fără an de apariţie şi 
fără autor). 

În ambele lucrări sfântul Sisoe coboară din rai pe un 
munte; în viaţa trăită pe pământ s-a războit cu Sevastiţaf 
aripa Satanei. 

În broşură: „Eu robul lui Dumnezeu, sfântul Sisoe 
pogorându-mă din muntele Sinodului, adică în măgura a - 
N.I. Popa „G. Topârceanu”, însemnări ieşene, an. Il (1937), 
vol III, nr. 10 (15 mai), p. 822. 

b) - Otilia Cazimir „lot amintiri „copie 
dactilografiată, col. George Sanda. 

c) - Const. Ciopraga nG. Topârceanu”, Ed. pentru 
literatură, 1966, p. 250. 

d) - idem. p. 372. 

FElonului, văzui pe arhanghelul Mihail, voievod 
îngeresc, întâmpinând pe Avestiţa, aripa Satanei şi era 
părul capului ei lung până la călcâie şi ochii erau ca focul 
şi din gură-i ieşea foc, şi cu tot trupul ei, şi mergea foarte 
strălucită şi cu trupul schimonosit... a). 

În romanul lui G. Topârceanu: „A doua zi dimineaţă, 
Sisoe se pogori cu hârzobul din cer, pe vârful unui munte 
înalt”, „Oare eu nu m-am războit de-atâtea ori cu duhul cel 
necurat... şi cu Avestiţa, aripa Satanei, care-i şi mai rea 
decât el, fiind parte femeiască?” 

Curiozitatea omului de a şti ce este dincolo de 
moarte este la fel de veche ca istoria omului însuşi. 


Sentimentul morții e  propulsiv. El ne  fecundează 
dragostea de viaţă, ne dă conştiinţa existenţei şi dreptul 
de a supravieţui. La umbra morţii, oamenii şi-au zămislit 
veşnicia raiului. Nu veşnicia nefiinţei l-a speriat pe G. 
Topârceanu „Ideea nefiinţei nu-mi evocă nimic supărător - 
decât un somn fără vise” h). El a admis nemurirea numai 
ca „amintire perpetuă, neîncetată, din tată în fiu, fără 
discontinuitate salvatoare, fără sfârşit” c). 

Teama de moarte sau marea dragoste de viaţă i-a 
făcut pe oameni să inventeze raiul; el rămâne numai o 
inutilă plăsmuire care se risipeşte în neant. 

„Trebuie să râzi înainte de a fi fericit, de teamă să nu 
mori fără să fi râs” spunea La Bruyere. Răsul lui 
Topârceanu are o umbră de tristeţe; el implică, după 
părerea unui recenzent „sensibilitate, plus inteligenţă” d). 

In „Minunile simțului Sisoe” fondul umomdui satiric 
este creat de contrastul dintre pământesc şi celesc, dintre 
candoarea lui Sisoe şi ironia generală. Romanul este fără 
îndoială satiric, antimistic. Tot hazul stă în ironie. Arta 
scriitorului este desăvârşită. Când a publicat, în 1938 

a) - „Minunile sfântului Sisoe”, Cultura românească. 
Col. George Sanda. In broşură este transcrisă o poveste, în 
care sfântul Sisoe participă împreună cu un împărat la o 
vânătoare. Surprins de o furtună, Sisoe ajunge la chilia 
Meletinei, sora lui, căreia diavolul îi furase şase copii, 
Sisoe îl găseşte pe diavol şi-i ia copiii. 

b) - Otilia Cazimir „G. Topârceanu în faţa vieţii, în 
faţa morţii 4, însemnări ieşene, 1940, 1 iulie. 

c) - ibidem. 

d) - Oreste „Un umorist: d. G. Topârceanu”, Viitorul, 
an. IX (1916), 16 iulie, p. 2. 

„Minunile sfântului Sisoe” Otilia Cazimir a trebuit să 
țină seama „de trei corecturi succesive, făcute (de 
Topârceanu n.n.) cu trei feluri de creioane, aplicate pe un 
text deja tipărit, trecut prin urmare prin ciurul celei mai 
severe autocritici I a). 

Finetțea observației, plasticitatea expresiei, verva 


umorului, limbajul cu colorit popular şi familiar, folosirea 
variată a timpurilor verbale sunt doar unele dintre 
elementele originale ale stilului topâr centan. „Fraza lui - 
scria G. Ibrăileanu - este construită din blocuri, fără 
pietricele intermediare - însuşire care caracterizează şi 
fraza lui Caragiale” h). 

GEORGE SANDA 

a) - Otilia Cazimir „Topârceanu... profesor de 
literatură”, Flacăra Iaşului, an. XI (1956), 25 martie, p. 2. 

b) - G. Ibrăileanu „Scriitori români şi străini”, vol. II, 
E. pentru literatură, 1968, p. 192. 

NOTA ASUPRA EDIŢIEI 

În ediţia de faţa am inclus, în afara celor patru 
capătofe din romanul „Minunile sfântului Sisoe” [primele 
două: „În rai”, „La un ţintar”, publicate sub titlul „Minunile 
sfântului Sisoe - Prolog”, în Revista Fundațiilor Regale, an, 
I (1937), nr. 3 (martie), p, 483 - 498, al treilea, „Sisoe se 
coboară pe pământ” apărut în însemnări ieşene, an. I 
(1936), nr. 10 (15 mai), p. 457 - 468 iar ultimul „Sisoe 
începe să facă minuni” publicat de Otilia Cazimir mai întâi 
în însemnări literare, an. III (1933), nr. 2, p. 197 - 204 apoi 
în vol. G. Topârceanu „Postume” (1938) 3 şi câteva 
fragmente din revista „Ţiganul în cer”. În Addenda am 
adăugat „Pagini din jurnalul romanului Minunile sfântului 
Sisoe” şi „Note umoristice”. 

Capitolele romanului „Minunile sfântului Sisoe” au 
fost colaţionate după textul „corectat de două şi chiar de 
trei ori de mâna autorului” publicat de Otilia Cazimir în 
editura Cartea Românească, în vol. G. Topârceanu 
„Postume”. 

Fragmentele revistei în două acte şi două prologuri 
„Ţiganul în cer”, au fost transcrise după manuscrisele 
inedite, aflate în colecţia noastră. Deoarece am inclus 
numai scenele care păstrează atmosfera „Minunilor 
sfântului Sisoe”, le-am dat alt număr renunțând la titlurile 
pe care le au în manuscris. Astfel's actul I, scenele I, II, în 
ms. poartă titlul „Prologul actului!”; scenele 111, IV şi V, în 


ms, au titlul „[iganul hipnotizat şi Pomelnicul”; actul II, 
scenele I. II. în ms., poartă titlul „Sfântul Sisoe şi 
Scaraoschi”; scenele III, IV, în ms. au titlul „Regia, apoi 
Vardistul”; scenele V, VI, poartă titlul „Masa ţiganului şi 
Criminalul de la Ciurea”; scenele VII, VIII titlul 
„Nemţoaica”; scena IX, titlul „Italianca“, scena X, titlul 
„Kemal-Paşa cu eunucii şi cadânele”. 

In colecţia Bibliotecii Academiei R.S.R. (arh. G. 
Topârceanu, ms, 3415) se găsesc alte scene inedite ale 
revistei „Ţiganul în cer” (dar ele n-au nimic din atmosfera 
„Minunilor sfântului 

Sisoe”). 

In transcrierea textelor am respectat formele de 
limba specifice epocii şi autorului. 

În paranteze oblice am repus în text unele cuvinte şi 
fraze tăiate de autor (aşa cum a procedat însuşi G. 
Topârceanu); prin paranteze drepte am marcat intervenţia 
editorului. Greşelile de text sau de scriere au fost 
corectate tacit. 

G. S. 

MINUNILE SFÂNTULUI SISOE 

2» - Minunile sfântului Sisoe 

„Nu există paradis, dar trebuie să facem aşa ca să 
merităm să existe unul”. 

JULES RENARD 

L ÎN RAI 

Abia trezit din somn în coliba lui prizărită la 
marginea dinspre răsărit a raiului, sfântul Sisoe făcătorul- 
de-minuni înălţă pe glasul al şaptelea, cu un ochi închis şi 
cu celălalt deschis numai pe jumătate, o cântare de laudă 
împăratului ceresc, stăpânul celor văzute şi celor 
nevăzute. leşi apoi în prag, să se spele pe ochi la soare cu 
apă rece dintr-o bărdacă de lemn mirositor, pufnind şi 
împroşcând în juru-i stropi de diamante. După ce isprăvi şi 
această treabă ou bine, îmbrăcă anteriul lui de şiac 
cafeniu, mai scurt ceva la spate decât diimainte, îşi luă de 
după uşă toiagul lustruit de vreme şi porni să facă o 


plimbare de dimineaţă, ca de obicei, pe aleea cea mare. 

Coruri de binecredincioşi s-auzeau din toate părţile 
raiului, despletind psalmi şi osanale în strălucirea 
trandafirie a dimineţii. Unul răsuna aproape, de după 
buchetele de aluni din faţă: „Bine eşti cuvântat, Doa-a- 
mne, învaţă-ne pre noi îndreptările ta-a-a-le... * Altul îl 
îngâna mai departe, dintr-un pilc de răchiţi înflorite: 
„Slavă tief Dumnezeul nostru, slavă ţi-i-e... „lar al treilea le 
răspundea de cine ştie unde, cu un ton mai ridicat: oa-a? 
nne... a-a-a-le”. 

Astfel grădina raiului răsuna în toate zilele de cântări 
bisericeşti din zori şi până noaptea, de ţi-era mai mare 
dragul. Şi pretutindeni văzduhul mirosea cucernic numai a 
smirnă ş-a tămâie, de-ţi venea ameţeală; ba te-ar fi apucat 
de la o vreme chiar durerea de cap, dacă în rai ar fi cu 
putinţă asemenea răutăţi. 

Dar în grădina cea sfântă a raiului nu se pomeneşte 
boală ori durere, căci acolo nu se cunoaşte moarte. Traiul 
celor preafericiţi curge pururea lin, subt ailbăstrimea 
cerului fără prihană, un cer fără nouri, clin care nu fulgeră 
niciodată. Pe catifeaua verde a covoarelor de iarbă tunsă şi 
pe cărările presărate cu nisip de aur nu sunt hopuri şi 
muşuroaie de care să te împiedici la plimbare, nici gropi 
neastupate, în care ar putea să dea binecredincioşii, din 
nebăgare de seamă. Acolo şarpele nu are venin, ardeiul nu 
ustură şi ghimpii trandafirilor sunt bonţi. Toate stau în 
preajma omului smerite şi se poartă cu blândeţe, toate 
sunt dulci la gust şi netede la pipăit. 

Lăsându-şi chilia în paza Domnului, pe deal, sfântul 
Sisoe cobori la început o potecă îngustă, printre mesteceni 
evlavioşi cu tulpini drepte şi albe, ca nişte luminări de 
botez înfipte în fumul distrămat al frunzişului; străbătu 
apoi de-a curmeziş prin iarba stropită de agheasma 
dimineţii, o sfântă poiană încununată jur-împrejur de 
trandafiri galbeni, care miroseau de departe a busuioc. Pe 
aici, soarele abia acum începea să răsară. Cicori şi aglice 
cuvioase îşi întorceau spre el cruciuliţele ele smalţ. Şi 


macii luminaţi numai dintr-o parte înălţau deasupra ierbii 
şiraguri de candele roşii, arzând neclintit cu feştila 
micşorată pe dinlăuntru. 

Sisoe trecu apoi, în pas agale, de-a lungul unei cărări 
deschise între două rânduri de pini întunecaţi, cu vârfurile 
poleite de soare. Acolo sus, în bătaia razelor, străluceau pe 
liane Florile-raiului, necunoscute pe acest pământ. Une & 
e, portocalii şi lungi, înălţau spre cer limbi uşoare de 
flăcări, închipuind în aer icoana vie a sfântului duh; altele 
albastre şi mari, abia aninate de crengi, îşi legănau cu 
gura-n jos clopotele de azur, gata să sune pentru îngerii 
văzduhului chemarea la liturghie. 

Când apucă la dreapta, pe aleea cea mare, Sisoe văzu 
venind spre el un convoi lung de binecredincioşi. Rânduiţi 
patru câte patru, înaintau domol, cu făclia aprinse în 
mână, cântând cât îi ţinea gura psalmii prorocului David. 
Un sfânt de cei mari, ou picioarele goale în sandale de 
argint şi cu cerc de lumină în jurul capului, mergea în 
fruntea lor bătând tactul din toiag. 

—  Blagosloveşte, sfinte părinte! îl întâmpină de 
departe Sisoe, cu voie bună. 

Dar celălalt nici nu-şi întoarse capul măcar. 

— De dimineaţă ai pornit la treabă... îi strigă iar 
Sisoe, cercând să intre-n vorbă. 

Dar sfântul cel mare tot nu catadicsi ani da răspuns, 
ci se încruntă doar la el şi-i făcu semn, din treacăt, să nu-l 
tulbure cu vorbe în deşert. 

Sisoe se feri atunci mai la o parte din calea 
convoiului şi rămase acolo, cu bărbia sprijinită-n toiag şi cu 
picioarele desfăcute tare-n laturi, ca să privească de- 
aproape binecredincioşii în tăcere. 

Erau de toată mâna. Şi mai slabi, şi mai graşi, cum 
se-ntâmplă. Toţi umblau îmbrăcaţi la fel, în cămăşoaie albe 
de in lungi până la călcâie şi strânse bine-n baieră la gât. 
Şi fiind raşi peste tot la obraz şi cu capetele tunse chilug, 
de pe nimica nu se mai putea cunoaşte, pe dinafară, care-i 
bărbat şi oare femeie. 


Uşuraţi cu totul de cele pământeşti, cei din fruntea 
convoiului călcau lin şi spăsit, de părea că poartă fiecare o 
tavă cu colivă pe creştet. Mergeau cu privirile-n ceaţă şi 
păşeau domol, ca o cireadă de momâi albe care-au înviat la 
soare. Moşneag ori tânăr, cine-4 mai putea şti pe fiecare? 
Gheara vremii nu mai avea putere să zgârie chipurile lor 
poleite ca marmora, peste care suflarea de gheaţă a 
veşniciei trecuse prea de mult timp. 

Alţii, în urma acestora, mai de curând veniţi de pe 
pământ, cu obrazul stafidit de postiri îndelungate şi cu 
genunchii înţepeniţi de mătănii, se îmbulzeau călcând de 
sus, ca-n străchini, gata să se poticnească la fiecare pas. Şi 
cum treceau de-a valma pe lângă Sisoe, cu ochii-n jos de- 
atâta smerenie şi umiuinţă, se cunoştea cât de colo că n-a 
fost cine ştie ce de capul lor, pe pământ. Rar zăreai printre 
ei câte unul mai acătării, ce părea să fi fost om cu stare şi 
cu greutate în zilele lui, măcar că se vedea acum ajuns cot 
la cot cu toţi calicii. Unii dintr-înşii nu ştiau încă să cânte, 
dar zbierau şi ei, mai tare decât ceilalţi ca să se-nveţe. 

Convoiul era pe isprăvite şi Sisoe se pregătea să-şi 
caute de ale sale, când rămase deodată cu privirea aţintită, 
încruntând sprânceana. În urma tuturor, agăţat de coada 
convoiului, venea depănând mărunt din picioare unul mai 
mic la trup şi mai de nevoie decât toţi. Acesta trebuie să fi 
fost numai de câteva ceasuri intrat în împărăţia de sus, că 
părea grozav de străin. Işi domolea uneori pasul şi, 
lungiiâind gâtul, se uita speriat în juru-i... Şi iar începea să 
lucreze amarnic din picioare şi să scâncească încet, cu 
obrazul încreţit de obidă, smârcâind din nas la tot pasul. 
Când ajunse în dreptul lui Sisoe şi dădu fără veste cu ochii 
de el, începu să urle de spaimă. lar Sisoe ca să-i vâre şi 
mai tare-n oase frica de cele dumnezeieşti, se stropşi la 
dânsul umflându-şi obrajii, ba se şi luă după el câţiva paşi, 
cu toiagul ridicat. 

După aceasta, Sisoe se întoarse liniştit şi însemnă cu 
vârful toiagului în nisip numărul binecredincioşilor din 
convoi. Erau o sută nouăzeci şi nouă de toţi, fără a fi 


socotit la numărătoare şi pe sfântul cel mare din fruntea 
lor. Aducându Hşi aminte de acela, Sisoe se posomori puţin 
la obraz.  S-aştepte el de-acum să-i mai ceară 
blagoslovenie... 

„Parcă ce-i el mai mult decât un sfânt ca mine şi ca 
altul?” 

Gândind astfel, Sisoe se uită înc-o dată, lung, în urma 
binecredincioşilor, care se depărtau acum amestecați în 
grămadă, cu spinările lor albe şi rotunde, ca o turmă de oi 
ridicate-n picioare. 

„Unii prea mult, alţii nimica „oftă el iar, plecându-şi 
nasul în pământ. 

Căci încă de la început, de când intrase în rai şi 
văzuse cum stau lucrurile pe aici, Sisoe nu visa altceva 
decât să capete şi el o ceată cât mai mică de 
binecredincioşi, pe care să-i călăuzească, să-i înveţe şi să-i 
şmatrească de dimineaţa până seara, cum vedea el că fac 
sfinţii cei mari cu preafericiţii de subt oblăduirea lor. Dar 
Domnul-Dumnezeu, ştiindu-l pre el cam lipsit de învăţătură 
şi nu ca totul dezlegat de cele pământeşti, măcar că plin de 
râvnă duhovnicească şi curat la cuget, nu prea se uita la 
gura lui. Şi nici n-ar fi putut Cel milostiv să-i împlinească 
voia, fără a stârni tulburare şi zâzanie între sfinţii cei 
cunoscuţi şi slăviţi de toată suflarea creştinească de pe 
pământ au dreptul să primească sub ascultare o ceată de 
binecredincioşi. Bineînţeles că nici aceia nu-i iau aşa, cu 
hapca, fără nicio socoteală, ci potrivit cu rangul şi 
vrednicia fiecăruia. Astfel, unul din cei mari de tot poate să 
aibă subt oblăduirea lui şi până la trei sute de suflete; pe 
când altul mai mic în grad, însemnat doar cu o cruciuliţă 
neagră la călindar, primeşte şi el, acolo, vreo zece - 
douăzeci de capete, ori numai cinci-şase bucăţi - o nimica 
toată. Cât despre gloata cea mare a sfinţişorilor de rând, 
pe care nici popa nu-i mai cunoaşte, cine i-ar putea împăca 
pe toţi? Jos, pe pământ, nimeni nu le are grija. Nimeni nu-i 
mai pomeneşte, ca şi cum n-ar fi. Doar din an în Paşte 
dacă-şi mai aduce aminte de câte unul dintre ei vreo babă 


amărâtă oare, te miri din ce pricină, se-ntâmplă să aibă 
slăbiciune pentru dânsul. Aşa fiind, acestora nu li se poate 
da niciun suflet de creştin pe mână. Şi nu le rămâne alta 
de făcut, cât ti-i veşnicia de lungă, decât să se plimbe cu 
mâinile la spate de colo până colo prin sfântul rai, fără 
treabă, înălţând pe neaşteptate, de după câte un tufiş, o 
cântare nouă de laudă, cu meşteşugite întorsături din 
gâtlej. 

Convoiul pierise de mult la o cotitură, şi Sisoe sta tot 
acolo, căscând prelung şi uitându-se la cer. Soarele se 
ridicase abia de-un stat de om deasupra copacilor. Până ia 
ceasul când sună clopotul de la trapeza cea mare din 
mijlocul raiului, ca să adune sfinţii şi binecredincioşii la 
gustare, mai era încă destulă vreme. 

Aducându-şi aminte de mâmcare, Sisoe simţi îndată 
la rădăcina limbii gust de lapte dulce şi de smochine 
coapte, hrana cea de toate zilele a fericiţilor dintru 
împărăţia de sus. 

„Parcă aş bea oleacă de apă... se gândi el, 
strâmbându-se puţin. Şi n-apucă să-şi isprăvească bine 
gândul, că-ndată ţâşni dintre pietrele de la picioarele lui, 
gâlgâind, un izvor de apă curată ca lumina. Sisoe luă în 
pumni şi sorbi o gură plină - dar nu înghiţi decât jumătate: 
cealaltă jumătate o împroşcă în soare, cu buzele strânse, 
ca să facă curcubeu. 

Astfel în rai orice dorinţă ori nevoie îţi este împlinită, 
cât ai clipi din ochi. Atâta doar, că nimeni nu cutează acolo 
să dorească ce nu se cade, fiindcă Cel atoateştiutor 
veghează şi cunoaşte în orice clipă gândurile fiecăruia. 

După ce îşi udă cerul gurii, fără nicio plăcere 
deosebită, căci abia apucase a-i fi sete, Sisoe nu ştia ce să 
mai facă. 

O viespe mare, de prin apropiere, veni numaidecât şi 
i se lasă cu încredere pe mână, ca să-i ţie de urât. Erao 
viespe evlavioasă. Trăise pe pământ tot în preajma unei 
sfinte biserici şi se sfârşise la urmă, leşinată de foame, pe 
o lespede din pronaos. Şi-n scurta ei viaţă nu făcuse 


nimănui rău, măcar că îi dăduse şi ei Dumnezeu ac şi venin 
în coadă, ca să nu stea degeaba pe acest pământ. 

Sisoe începu s-o necăjească cu arătătorul, ca să-l 
înţepe. Multă nădejde de împunsătură nu prea trăgea ei 
din partea unei viespi aşa de bisericoase. Dar mai ştii? 
Poate că până la urmă tot are să-şi piardă răbdarea, să-i 
vâre barem vârful acului... Căci de atâta amar de vreme, 
de când abia mai ţinea minte, pe Sisoe nu-l mai duruse 
nimic. Şi ar fi vrut să mai simtă şi el, măcar o dată, un pic 
de usturime ori de durere, ca să se poată bucura la urmă, 
cu adevărat, că nu-l mai doare. De altfel, toţi tovarăşii lui 
întru neştirbită fericire umblau ahtiaţi după aşa ceva: 

— Rogu-mă sfinţiei-tale - se îmbiau ei unul pe altul 
când se-ntâlneau la câte un loc mai ferit - trage-mi un 
pumn în nas... 

Dar puteau ei să tot încerce, că nu-i durea nici cât un 
bobârnac, măcar de şi-ar fi cârmit nasurile din loc. 

Văzând că viespea îşi fereşte încoace şi-ncolo 
pântecul inelat şi n-are de gând să-l înţepe, Sisoe o înălţă 
într-un vârf de deget şi-o suflă, cu ciudă, să se ducă de 
unde a venit. 

Sfinţia-sa a pornit apoi încet mai departe, pe o alee 
umbrită ce se chema „Drumul lui Adam”. 

În cedrii cei înalţi de pe margini, îngeraşi de felurite 
mărimi, cu aripioare albe, se jucau zburând care-ncotro şi 
ascunzându-se prin frunzişuri. Unii se legănau cuminţi la 
soare, pe crengile din vârf; alţii, mai zglobii, s-agăţau de 
liane cu capul în jos şi-şi făceau vânt de la un copac la 
altul, ori s-alungau printre ramuri cu ţipete fragede şi 
uşoare. lar când se întâlneau prin văzduh câte doi mai 
gâlcevitori, se-nvălmăşeau grăbit, ciufulindu-şi părul bălai, 
şi veneau ghem până aproape de pământ. Acolo se 
despărţeau şi zburau înapoi, în copaci. Şi-n urma lor 
rămânea plutind câte o pană albă, care cădea încet ca un 
fulg mare de omăt pe iarba întunecată. 

Sisoe ar fi vrut să treacă pe acolo nebăgat în seamă. 
Stătu puţin la îndoială; să meargă mai departe, ori s-apuce 


pe alt drum?... Dar era prea târziu. Un îngeraş, care se 
pitise de tovarăşii lui de joc între candelabrele unui castan 
înflorit l-a zărit de-acolo, printre frunze. Şi-i strigă de 
departe, cu glas de clopoțel: 

— Săru'mâna, sfinte Sisoe! 

Se făcu linişte, o cilpă. Toţi îl căutară cu ochii... Apoi 
stolul întreg se năpusti asupra lui. Îl înconjurară, îl 
năpădiră din toate părţile: 

— Sisoe! Sisoe! Sisoe! 

Şi era o larmă de ţipete argintii şi-o învălmăşeală de 
aripi albe aşa de cumplită, că bietul Sisoe nu-şi mai vedea 
capul: 

— Îndărăt, zvăpăiaţilor!... Ce tot aveţi cu mine? 

Dar ei începură s-arunce-n el cu flori, făcând hora-n 
jurul lui şi petrecându-l cu alai: Sisoe, Sisoe Văr cu tata 
Noe, Floare de trifoi, Fir de usturoi, la-te după noi! 

Sisoe se apără cu cotul în dreptul obrazului de xi) 
urdălniciile lor; se răsucea-n loc şi se lua după câte unul, 
dar nu-l putea prinde. Abia dacă a apucat să-i lipească 
unuia, cu picioruşe dolofane, lip! o palmă la spate, din 
fugă. 

— Staţi numai, că v-arăt eu vouă!... îngeri sunteţi voi, 
ori diavoli împieliţaţi? 

Un serafim care tocmai trecea-n zbor peste copaci, 
zărind forfota de jos, se lăsă pe pământ, să vază ce-i. Cu 
aripile încă desfăcute, făcu trei sărituri lungi pe vârful 
picioarelor, înainte de a se opri din iuţeala zborului, şi 
aripile de azur i se alipiră delicat de-a lungul spatelui, 
până deasupra coapselor de fildeş. 

— Linişte! strigă el, bătând din palme. Plecaţi de- 
aici... Unul să nu mai văz! 

La glasul serafimului, îngerii se risipiră într-o clipă, 
fâltând în toate părţile, ca un roi de fluturi mari. 

— Nu se poate omul să mai treacă pe nicăieri de răul 
lor... vorbi Sisoe către serafim, scuturându-şi florile de pe 
umeri şi iarba din păr. 

Şi nu pornise bine mai departe, când o veveriţă mică, 


care pesemne prinsese şi ea curaj din cele ce văzuse, se 
cobori iute dintr-un copac, se opri drept în mijlocul cărării 
în două labe şi-i făcu, de departe, o reverență. Apoi se 
întoarse şi-i mai făcu una de-a-ndăratele, cu codiţa pe 
spate. 

Roşu de ciudă, Sisoe zvârli cu toiagul după ea: 

— Scârnăvie!... Acuşi te ridic de vârful cozii şi te duc 
înaintea Celui preaînalt! 

Şi cum veverița pierise prea repede-n frunziş 
lăsându-l încă fierbând de mânie, sfinţia-sa luă martori 
copacii dimprejur pentru o îndrăzneală ca aceasta: 

— Auzi dumneata!... 

x 

Aleea pe care apucase Sisoe dădea într-un luminiş 
rotund, cât o arie largă, bătătorită bine de paşi pe la 
margini, măcar că locul nu părea tocmai potrivit pentru 
plimbare. 

Acolo, drept în mijloc, sta un pom singuratic, 
prăpădit de bătrâneţe. Un gard de sârmă cu ghimpi îl 
închidea de jur-împrejur, ca să nu mai poată nimeni atinge 
cu piciorul, în veci de veci, iarba cea uscată de sub el, ce 
se vedea tăvălită straşnic în câteva locuri... 

Acesta era Mărul lui Adatm, rămas aici de la 
începutul lumii. 

O fi fost el pe vremuri mai arătos, poate. Acum era un 
biet copac strâmb şi desfrunzit, ea vai de el. Dormea toată 
ziua. Când îl mişca o adiere de vânt, începea să geamă din 
încheieturi şi să schiaune cu glas aşa de pierit, că parcă se 
milogea de iertare. Alteori, fără pic de vânt, se trezea 
foşnind într-aiurea ca de pe altă lume, din cele două-trei 
smocuri de frunze câte-i mai rămăseseră pe poale; şi parcă 
râdea singur atunci, aducându-şi aminte de cele văzute, 
odată subt crengile lui îngăduitoare... 

În jurul trunchiului uscat se vedea încolăcit un şarpe. 
După înfăţişare, nici ăsta nu părea a fi mai de ispravă. Era 
un şarpe lung şi slab din cale-afară, ca un ţâr. De bătrân ce 
era, îi căzuse toţi dinţii şi-abia mai putea clipi din ochii lud 


mici, de găină bolnavă. De demult tare trebuie să fi rămas 
el înnodat acolo, ca o curea veche care ar ţine scoarţa 
pomului să nu-i lunece la vale. Îşi luaseră vrăbiile nărav să- 
| ciugulească cu de-amănuntul de două ori pe zi, în 
batjoooră. Şi el n-avea putere nici să mai sâsâie măcar, 
cum fac şerpii cei întregi la fire când îi zgândăreşti; ci doar 
îşi încreţea pielea din jurul nasului, puţin, ca să-şi arate 
scârba. lar dacă-i venea-n minte să-şi strecoare printre 
buze limbuţă neagră şi despicată, ca să sperie duşmanul, 
rămânea de multe ori cu ea afară, atârnată într-o parte: nu 
mai ştia din ce pricină a scos-o şi uita s-o mai tragă 
înăuntru. 

De-o asemenea tovărăşie, copacul s-ar fi lepădat 
bucuros. Se săturase până-n gât să tot simtă pe lângă sine 
o astfel de lighioană, neputincioasă şi adormită. Şi poate 
că şarpele s-ar fi dus bucuros să tânjească-n altă parte, că-i 
era şi lui lehamite de când tot sta acolo. Dar ce puteau 
face? Soarta îi legase la un loc pe vecii vecilor, căci 
Domnul-Dumnezeu hotărâse, în nemărginita lui bunătate, 
să-i păstreze viitorimii pe amândoi, pentru aducere-aminte. 

Mărul lui Adam nu mai dădea rod. Doar la zece ani o 
dată dacă mai făcea şi el, acolo, câteva mere pipernicite şi 
verzi, de-ţi strângeau gura pungă de departe, numai cât te 
uitai la ele. Ceasuri întregi stăteau atunci sfinţii părinţi cu 
ochii la acele stârpituri pădureţe, şi le lăsa gura apă, că 
erau doriţi de acritură. Dar nimeni nu cuteza să s-atingă de 
ele, fiind lucru cu primejdie; veninul lor, du'lee-acru, îşi 
păstrase până astăzi virtutea de a-l împinge pe om în mare 
ispită... Odată, trecând pe aici nişte binecredincioşi, zice 
că unul dintre ei, mai lung de mână, ar fi îndrăznit s-apuce 
din treacăt, pe furiş, un măr căzut în iarbă. Şi până să 
prinză de veste sfântul din fruntea convoiului, până s- 
alerge la el, să-l scobească cu degetul în gură ca să-i 
scoată bucăţica dintre dinți, acela  a-nghiţit-o 
nemestecată... Şi nu i-a mai trebuit alt popă! S-a scuturat 
ca de friguri de vreo două ori, dup-aceea a-nceput a se uita 
galeş, pe subt sprâncene, în jurul lui... Pe urmă s-a pornit 


să fluiere un cântec de lume. Şi dintr-odată s-au trezit cu el 
zbierând cât îl ţinea gura: 

Hai, leliţă, n deal la viet 

Să culegeam razachie... 

şi alte măscări de acest fel, cum nu se mai auzise 
niciodată în sfântul rai. Iar la sfârşit a fost apucat cu atâta 
furie, că nu mai ştia nimeni ce să-i facă şi cum să scape de 
el. Dădea buzna la tovarăşi, adulmecând grabnic şi 
pipăindu-l pe fiecare, încât unora le aducea mare tulburare 
în inimă, măcar că alţii îl scuipau şi-l îmbrânceau cât colo. 
Aşa că la urmă a trebuit să-l scoată dintre ei şi să-l lege 
cobză până i-a trece harţagul, ca să nu-i molipsească şi pe 
ceilalţi cu vremea, ori s-apuce a-i vătăma cumva. Şi astfel, 
mult năduf a pătimit de pe urma lui sfântul care-l avea în 
pază... 

„Aşa i-a trebuit S” se gândi Sisoe, aducându-şi 
aminte de această veche întâmplare. Când ai 
binecredincioşi pe seamă, va să fii cu ochii în patru, nu să-i 
laşi de capul lor. Că ce ştiu ei, săracii? Dacă nu le ai grija, 
îndată culeg de pe jos şi bagă-n gură tot ce le cade la- 
ndemână... 

Iaca, lui de pildă, nu i s-ar fi putut întâmpla una ca 
asta. Să fi avut el câţiva în grijă, i-ar fi ţinut din scurt, nu 
aşa. Nici să s-aplece cât de cât, ca să se scarpine la vreun 
picior, nu i-ar fi lăsat. Le-ar fi făcut el însuşi, la nevoie, 
slujba aceasta. Când ai puţintei, merge... Dar asta-i, că 
sfinţii cei mari nu vor să se mulţămească cu puţin; ba câte 
unul mai lacom are atâta liotă de creştini pe cap, că nici să 
le dea apă de două ori pe zi nu mai pridideşte, necum să-l 
scarpine pe fiecare unde-l mănâncă. 

II. LA UN ŢINTIAR... 

— Facem un tintar, frate Sisoe? răsună deodată, de la 
spatele lui, un glas cunoscut. 

Sisoe se întoarse, tresărind, şi dădu cu ochii de un 
sfânt lung şi slab, care s-apropiase fără zgomot şi se oprise 
ia câţiva paşi, în soare. Un anteriu prea scurt şi cam ros de 
«aolii pe la poale îi îmbrăca trupul deşirat. 


Acesta era sfântul Avacum, poreclit Habacuc, vestit 
în tot raiul ca jucător neobosit de tintar. 

— Porumb ori fasole? întrebă el iar, uitându-se la 
Sisoe aţintit cu ochii lui verzi şi mari, din care nu clipea 
niciodată. 

— Porumb... răspunse Sisoe. fără putere de 
împotrivire. 

Ca să nu-i dea timp să se răzgândească, celălalt 
scoase îndată de sub anteriu o tablă lată de lemn, pe care 
se vedea zugrăvit cu crida un ţintar frumos, în patru 
colţuri, cam şters pe alocurea de frecătură. Puse tabla jos 
şi-i turnă deasupra din căuşul palmei, cele nouă boabe de 
fasole şi nouă de porumb, pe care le purta întotdeauna în 
buzunarul de la spate, pentru orice întâmplare. S-aşezară 
apoi pe iarbă amândoi, faţă-n faţă, cu ţintarul între ei; şi 
după ce-i potriviră pe la colţuri şi pe la răscruci fiecare la 
rândul său câte-o boabă, începură să mute. 

Sisoe nu prea avea chef de jucat. Ţintarul era pentru 
el un joc prea migălos, la care nu se pricepea tocmai bine 
şi rămânea totdeauna bătut. Ca să nu se cheme la urmă că 
s-a dat prea lesne biruit, când îi venea rândul să mute se 
prefăcea mai întâi că se socoate adânc... Apuca apoi bobul 
de porumb între două degete şi înainte de a-l aşeza în alt 
loc, la întâmplare, îl stupea bine pe toate părţile, ca să se 
lipească. Pe urmă, trăgea cu coada ochiului la Habacuc, să 
vază ce zice. 

— Bre-bre-bre... se minuna acesta, ca să-i dea curaj - 
straşnic le mai învârteşti! Nimeni nu se poate pune cu 
sfinţia-ta la acest joc. Atâta doar că-l joci prea rar... 

Habacuc, în schimb, îl juca de câte ori avea cu cine. 
Ba-l juca şi singur uneori, că mulţi se cam fereau de el, 
fiind sfinţia-sa un sfânt ciudat şi nu tocmai bine văzut de 
cei mari. Când nu-şi găsea tovarăş de joc, rătăcea ca o 
umbră pe cărările paradisului, cercetând, scormonind şi 
mirosind prin toate cotloanele, ca să-şi găsească ceva de 
lucru, pentru trecere de vreme. Odată a fost prins cărând 
ţărână cu o tărăboanţă, într-un loc mai ferit, unde-şi 


pusese de gând să răsădească urzici. Şi a fost aspru 
mustrat atunci de sf. Petru, după cuviinţă, căci în rai nu-i 
îngăduit nimănui să munceasă, acolo fiind veşnică 
sărbătoare. Afară de asta, cum fusese proroc în zilele lui, 
Habacuc ştia să ghicească sfinţilor părinţi în palmă. Şi-i 
spunea fiecăruia, ca din carte, tot ce are să i se-ntâmple 
până într-o mie de ani de-acu-nainte: ba că are să-i cază un 
dinte din fund în acest răstimp - dar nu-i mare pagubă, că 
tot nu prea avea ce face cu el; ba că peste vreo trei sute de 
ani, poate şi mai curând, va primi într-o dimineaţă o veste 
pentru nişte vorbe rele de la unul scurt şi roşcovan, care 
pe din faţă i s-arată prieten, iar pe din dos îl paşte... Şi 
altele de acest fel, câte-n lună şi-n soare, de-i făcea pe toţi 
sănt asculte cu gura căscată şi să se-nfioare până la 
rădăcina părului de prorocirile lui. 

— Ia! făcu el într-un rând, ridicând un deget. 

De departe, de peste deal, s-auzeau pe undele 
vântului glasuri dulci de femeie: şi cântau, cântau 
mironosiţele 

Domnului atât de fermecat că până şi frunzele de pe 
copaci încremeniseră ascultând. 

— Iaca şi sfântul Pafnutie... zise într-un târziu 
Habacuc, privind într-o parte. 

Sisoe, care tocmai ducea la gură un bob de porumb, 
privi şi el într-acolo şi rămase aşa, cu mâna ridicată şi cu 
buzele ţuguiate... 

Pafnutie avea trei binecredincioşi subt oblăduirea lui: 
doi moşnegi ş-o babă. Nu era mare lucru - dar tot era 
ceva. 

Se opri din trecere nu departe, lângă o tufă de liliac, 
şi păi-u a sta în cumpănă o bucată de vreme, îşi lăsă apoi 
binecredincioşii acolo, pe o piatră, şi se îndreptă cu pas 
măsurat spre cei doi tovarăşi de joc. Mergea încovoiat 
puţin înainte şi cam hâit şi-ntr-o parte de la mijloc în sus, 
ca o scoabă de lemn, purtând în mâna dreaptă o cârjă mai 
înaltă decât el, cu care s-ajuta la mers... B 

Neştiind ce gânduri are noul-venit, Habacuc acoperi 


ţintarul cu poala anteriului, înceîncet, ca să nu se bage de 
seamă. Căci Pafnutie era ceva mai mare în grad decât ei; 
avea şi o aureolă mai lată, care i se vedea bine în jurul 
cheliei din creştet, ca marginile unei pălării fără fund, mai 
cu seamă când trecea din lumină în umbră. Aureola lud 
Sisoe abia se zărea, numai ca un abur subţire de argint, 
gata-gata să se topească de tot în văzduh. lar a lui 
Habacuc încalţe nu se mai vedea de loc, decât poate la 
vreme de noapte... 

— Da’ ce faceţi sfinţiile-voastre aici? vorbi Pafnutie 
cu duhul blândeţii, oprindu-se la spatele lui Sisoe, în 
picioare. 

Habacuc răspunse: 

— Ilacă stăteam şi noi de vorbă... mai de una, mai de 
alta... 

Pafnutie întinse atunci cârja peste urmărul lui Sisoe 
şi dezveli, cu grijă, ţintarul. 

— Al cui e rândul la mutat? întrebă iar sfinţia-sa, 
dând la iveală un dinte mare şi strâmb, care-i împungea 
puţin buza de sus când ţinea gura închisă 

Era rândul lui Sisoe. 

3-Minunile sfântului Sisoe 

— Fă-mi plăcerea şi mută-l pe cel de cola, de la colţ... 
rosti noul-venit, după oarecare gândire, arătând cu vârful 
cârjei un bob de porumb. 

Sisoe îi făcut bucuros această plăcere. După care, 
Habacuc mişcă şi el îndată, în cinstea musafirului, o boabă 
de fasole mai mare decât celelalte şi cu picăţele roşii. 

— Aşa. la mută-mi-l acuşi p-ăsta de ici, de la 
răscruce, porunci blajin Pafnutie, lăsându-se pe vine la 
spatele lui Sisoe. Şi nu-l mai îmbăia atâta, sfinţia-ta, că 
doar n-are să prinză rădăcini acolo... 

Sisoe şterse de poala anteriului bobul cu pricina, fără 
supărare, şi-l puse la locul arătat. Dar se vedea bine că nu- 
i mai arde lui acum de jucat. Sta tot cu capul întors şi se 
uita cu jind la cei trei binecrediincioşi ai lui Pafnutie. Când 
îi veni deci rândul să mute iar, Pafnutie întinse mâna şi 


mută în locui lui, fără să-l mai întrebe. 

Şi astfel, încetul cu încetul, molipsindu-se şi sfinţi a- 
sa de plăcerea jocului, îi luă locul lui Sisoe. 

În vremea aista, cei trei binecredincioşi stăteau la o 
parte pe piatră, unde-i lăsase sfântul dor, cu mâinile pe 
genunchi şi cu ochii holbaţi în gol. Niciun gând nu se 
vedea pe chipurile lor încremenite: traiul cel bun, fără griji 
şi fără nevoi, le tocise pesemne simţurile şi le adormise 
mintea pe vecie. 

Dar până s-ajungă în starea aceasta fericită, nu mai 
încape vorbă că trebuie să fi cunoscut şi ei toate 
schimbările de toane prin care trec de obicei 
binecredincioşii, câţi intră în împărăţia de sus. 

La început, toţi umblă cu inima pierită de frică, 
săracii, când se văd picaţi deodată într-un loc aşa de străin 
şi sfânt ca aceia. Văzând însă că nu le face nimeni nimica 
rău, ci doar îi pune să cânte, îşi vin repede-n fire. Şi cum li- 
i încă acru sufletul de câte-au tras pe pământ, când se- 
ndulcesc mai bine la lapte şi la smochine, se pun pe trai şi 
se miră ei singuri ce-a dat peste ei. Cine-ar putea crede că 
s-ar mai sătura vreodată de atâta dulceaţă?... Dar după 
vreun an ori doi, unii mai degrabă, alţii mai târziu, cum e 
firea fiecăruia, încep să cadă mereu pe gânduri şi li se 
lungesc ochii a drum... La masă, rămân cu lingura-n mână 
şi se uită pe păreţi, parcă s-ar lipsi de orice; iar când sunt 
duşi la plimbare, aruncă priviri iscoditoare în toate părţile, 
ca şi cum le-ar fi numai de-a scăpare. În curând, ba unul, 
ba altul, încearcă să sară noaptea peste ziduri. Dar 
heruvimii de pază, rânduiţi anume pentru treaba asta, îi 
prind în nişte reţele mari de sfoară, întinse ou meşteşug în 
văzduh, şi-i aduc îndărăt nevătămaţi. Şi azi aşa, mine aşa, 
până ce, văzând şi ei că nu Le merge, se potolesc încetul 
cu încetul, de-ajung la urmă să nu mai dorească şi să nu 
mai aştepte nimic. Rar se-ntâmplă printre ei câte unul mai 
încăpățânat care, vrând să moară încalţe de tot, nu numai 
pe «jumătate, cum e mai rău, încearcă la sfârşit să se 
spânzure de ciudă. Pe acela unul, văzându-l Domnul- 


Dumnezeu că s-a săturat de bine până-n gât şi că nu mai 
are ce-i face, îl sloboade pe pământ să se nască a doua 
oară şi să treacă iar prin toate necazurile vieţii pământeşti, 
ca să se-nveţe minte. 

Binecredincioşii sfântului  Pafnutie trăiau bine 
laolaltă. Cum niciunul nu cunoştea limba celorlalţi doi, se 
îmboldeau numai cu cotul, ori, când erau în toane rele, îşi 
repezeau şi câte-un genunchi în şale, pentru trecere de 
vreme. 

Cel din mijloc, cel mai negricios, pe nume Ovanez, 
fusese în vremea lui - era mult tare de atunci - negustor 
de şaluri şi de covoare într-un mic oraş din Capadochia. 
Calicise la vreme de bătrâneţă. Se luase adică după gura 
unora, rătăciţi pe-acolo de prin părţile Idumeii, care i-au 
bătut capul să-şi vânză averea şi s-o împartă la săraci, ca 
d-alde ei, dacă vrea să găsească pe lumea cealaltă o viaţă 
veşnică. Şi acum, iacă: ce-a căutat a găsit. 

Al doilea, cel din dreapta, era un ungur papistaş, r- 
discu, t n, Ui se ştie unde, pe la Nagykoros ori pe la 
Torokszentmiklos, că-n condica raiului fusese trecut cam 
anapoda la intrare. Pista Ferencz era numele său. Nimeni 
nu-i cunoştea povestea, limba ungurească fiind prea puţin 
vorbită în sfântul rad; şi fiind o limbă şi cam răstită, dacă 
încerca vreodată cineva să-l întrebe cum şi pe unde a ajuns 
acorlo, când îl vedea că se supără aşa de tare dintr-atâta 
lucru, nu se mai încumeta a doua oară să intre-n vorbă cu 
el... 

lar al treilea binecredincios, care după înfăţişare 
părea, a fi femeie, fusese în zilele lui madamă menajeră la 
un popă pravoslavnic de prin părţile noastre, căruia îi 
murise de tânăr preuteasa, lăsându-l şi cu copii mici. Zece 
ani l-a slujit cu credinţă femeia, fără nicio simbrie, ci doar 
aşa, din râvnă mare pentru cele bisericeşti. Şi i-a cetit 
părintele, drept mulţămită, atâtea molitve în timpul vieţii, 
i-a făcut atâtea parastase după moarte, pentru uşurarea 
păcatelor, că nu se putea până la urmă să nu fie primită şi 
ea, săraca, în împărăţia cea veşnică a luminii. Măndiţa 


Zodieru, văduva, era numele acestui binecredincios. 

Şi-acum stăteau acolo tustrei, în cămeşoaiele lor 
albe, din care numai capul ieşea la iveală, rotund şi otova 
ca o tărtăcuţă. 

Intr-un târziu, negustorul din Capadochia săltă puţin 
din sprânceana dreaptă. Apoi începu ă clef ăi încet din 
gură. li era foame. 

— Lave or kankist cu ţâke mez ăone... A mormăi el 
pe limba armenească, abia mişcând buzele. 

— Nem tudom mit mondăsz... h), se răsti ungurul. 

— Mânca-v-ar ciorile de pârliţi să vă mănânce! oftă 
femeia, pe româneşte, întorcându-se puţin mai cu spatele. 

Auzind vorbă, Sisoe se ridică de la locul lui şi veni 
către ei. Le potrivi mai bine baierele la gât, le netezi puţin 
cămeşoaiele pe la umeri şi-i şterse, pe rând, cu basmaua la 
nas. 

— Ia seama, îi strigă Pafnutie, nu le mai pune mâna 
pe la nas... Cel din dreapta cam are nărav de dă cu 
piciorul... 

— Nu crez i se supără Sisoe. În sfinţia-ta de ce nu dă? 

— Pe mine mă cunoaşte, răspunse Pafnutie, moale. 

Ca să-i arate că nu se teme (ce era el, să se teamă?). 

Sisoe se întoarse la ungur, îi apucă cu două degete de 
vârful nasului, îi săltă puţin capul mai sus şi i-l suci un pic 
într-o parte, ca să stea drept. 

— Vezi că n-a dat? zise el fudul. 

a) - Bine că ne lasă măcar în pace... 

b) - Nu înţeleg ce spui... 

li mişcă apoi şi pe ceilalţi doi câte puţintel, ca să-i 
aşeze mai bine pe piatră, cu genunchii la aceeaşi înălţime 
şi cu nasurile drept înainte. După care, se întoarse iarăşi 
(La locul său. 

Dar n-avea astâmpăr. Ofta mereu, se frământa şi se 
răsucea, ca pe spini. 

Imprumută-mi-i şi mie, sfinte Pafnutie, măcar pe-un 
ceas! îndrăzni el în sfârşit, luându-şi inima-n dinţi. 

— Ce să-ţi împrumut? întrebă Pafnutie, într-aiurea. 


Sisoe arătă cu capul spre cei trei binecredincioşi. 

— Dă-mi-i să fac numai două-trei ocoluri cu ei... şi ţi-i 
aduc îndărăt, nevătămaţi. 

— Ba! răspunse Pafnutie, scurt. Nu ţi-i dau. 

— Rogu-mă sfinţiei-tale... 

— Nu ţi-i dau, că eşti stătut. Dacă ţi-i las pe mină, 
într-un ceas mi-i dai gata. 

Vorbind astfel, Pafnutie îşi plecă iar ochii asupra 
ţintarului. 

— Bag seamă, zise el către Habacuc, cu o sprânceană 
mai sus şi cu alta mai jos, bag seamă că această boabă de 
fasole nu era aici, adineaori, când am întors capul... 

— Eu unu ştiu că n-am atins-o, se apără Habacuc. 

— Trebuie s-o fi atins... că singură nu s-a ridicat de la 
locul ei, în două labe, ca să se mute aici. 

— O fi lunecat, cine ştie cum... protestă dar Habacuc. 
Că doar nu jucăm pe parale! 

— Urât mi-a fost mie de când lumea „frate Avacume, 
sfântul care umblă cu şiretlicuri la ţintar. Când văz aşa 
ceva m-apucă un fel de scârbă la inimă şi-mi vin et sa mă 
las păgubaş. Vei face dar bunătatea sfinţia-ta, să duci la 
locul său acest bob de fasole. 

— Iaca-l duc, mormăi Habacuc. Da’ nici sfânt aşa 
cărpănos la joc pot să jur că n-am mai întâlnit... 

Pe când se împungeau ei aşa, Sisoe sta la o parte, ca 
şi cum n-ar fi fost acolo. Se gândea la necazul său. Avea 
ochii plini de ceaţă şi-i tremura puţin buza de jos. 

-Mă voi ruga iarăşi la cel preajmilostiv, izbucni eil în 
sfârşit, să-mi dea şi miie doi-trei binecredincioşi pe srmă. 
Ori măcar unul singur, dacă nu se poate mai mulţi... 

— Vai de pielea lui şi de mama care l-a făcut! se 
încreţi Habacuc. 

] - Dejgea, ba e te vei ruga, că nu se poate să-ţi dea, 
vorbi Pafnutie. 

— şi die ce să ţau se poată? Oare sfinţiei-tale cum s- 
au putut? 

Pafnutie înălţă capul: 


— Pentru mine s-or fi rugat cei de jos, carii ne judecă 
pe fiecare după faptele noastre de pe pământ, vorbi el 
apăsat, arătându-şi colţul. 

— Şi ce fapte mari până pe-acolo ai făcut sfinţia-ta pe 
pământ? înălţă glasul Sisoe, gata să plângă de obidă. Oare 
eu nu m-am războit de-atâtea ori cu duhul cel necurat... şi 
cu A vestita, aripa Satanei, care-i şi mai rea decât el, fiind 
parte femeiască? Şi nu o dată, seinei el pipăindu-se, m-am 
ales la sfârşit cu vină tăi şi cucuie pentru binele omenirii, 
care ş-acu se mai cunoaşte aici, la spate, o julitură adâncă, 
unde m-au ajuns cel vrăjmaş cu gheara... 

Habacuc găsi de cuviinţă să se amestece şi el în 
vorbă: 

— Degeaba, oamenii nu se uită la cucuie, oamenii-s 
nărăviţi rău, frate Sisoe. Poţi să le-arăţi toate zgârieturile 
de pe trup, că nu le pasă, şi praznic la călindar tot n-au să- 
ţi puie... Dar ia să te fi pogorât în mijlocul lor, să le faci 
minuni, să-i vindeci - pe unul de bubă-rea, pe altul de 
vătămătură - ş-ai vedea ce praznic mare, cât toate zilele, 
ti-ar pune şi sfinţiei-tale la călindar... 

Pafnutie îşi arătă iar dintele: 

— Apoi vezi, nici asta nu se mai poate de-acum, vorbi 
el. Toate sărbătorile cele mari au fost prinse de alţii... gata 
„s-a isprăvit! Care-a apucat a se chivernisi de la început, 
bine de bine. Care nu, rămâne mofluz pe vecii vecilor. În 
vremea de azi nu se mai fac sărbători. 

— S-avem iertare, sfinte Pafnutie, sări Habacuc. Oare 
n-ai la ştiinţă sfinţia-ta că cei de pe pământ scormonesc şi 
alte sărbători, pe lângă cele vechi? 

— Vorbe! răspunse Pafnutie. 

Dar Sisoe înălţă capul şi se dădu mai aproape: 

— Ce spui. frate? Mai fac oamenii sărbători? 

— Se vede că sfinţiile-voastre trăiţi pe altă lume... 
urmă Habacuc, uitându-se la ei cam pieziş. N-aţi auzit oare 
că-n vremea din urmă fiecare norod şi-a făcut obicei de-şi 
rânduieşte la călindar câte-o sărbătoare nouă-nouţă, care 
n-a mai fost de când lumea? 


— Lasă asta, mormăi Pafnutie. Asta-i altă căciulă. 

— Ba-i tot aia, întări Habacuc. Creştinii nu mai vor să 
muncească, asta-i. Şi s-au pus pe făcut sărbători. Niciodată 
n-au fost mai credincioşi şi mai cu frica lui Dumnezeu 
decât în zilele noastre. Şi tot adaugă câte-o sărbătoare 
nouă la călindar - uneori mai des, alteori mai rar, după 
cum îi apucă... 

— Ce vorbeşti, frate Habacuc? izbucni Sisoe, 
neputând să mai rabde. Şi sărbătorile astea nouă-nouţe, le 
ţin oare creştinii ca şi pe celeilalte? 

— Ba încă cum! Pe, cele proaspete le cinsteşte 
norodul întreg, cu trâmbiţe şi cu tobe, mai tare decât pe 
cele vechi... 

— Cu trâmbiţe şi cu tobe! se minună Sisoe, aiurit. De 
unde-ai aflat sfinţia-ta una ca asta? 

— De la binecredincioşi. Dac-ai intra şi sfinţia-ta mai 
des de vorbă cu dânşii, ai auzi şi alte lucruri, care de care 
mai minunate... 

Sisoe întoarse fără voie capul spre cei trei 
binecredincioşi de pe piatră. 

— Nu te uita la ăştia, că-s tâmpiţi! îi zise Habacuc, 
urmărindu-i privirea. Habar n-au ce-i pe lume. Când vom 
merge la trapeză, am să-ţi arăt eu unul, venit abia de-o 
săptămână pe la noi... unul slăbănog şi cu nasul mare. Zice 
c-a fost salamagiu la o fabrică de mezeluri ş-a postit nouă 
ani de scârbă, tot umblând cu mate şi cu carne de cal... 

— Phi! făcu Pafnutie scârbit, scuipând într-o parte. 
Eu unul nu l-aş fi primit în sfântul rai. 

— Păi cum să nu-l primeşti, dac-a postit omul nouă 
ani? îi întoarse vorba Hiabacuc. Atunci, încalţe, să 
închidem porţile raiului şi să nu mai primim pe nimeni! Să 
dăm de ştire oamenilor că degeaba mai ţin posturi... 

Cu acela să stai de vorbă sfinţia-ta, sfârşi el 
întorcându-se la Sisoe, dacă vrei să ştii cam ce se lucrează 
în zilele noastre pe pământ... 

Tulburat adânc de cele auzite, Sisoe rămase câtăva 
vreme cu ochii aţintiţi la chelia din creştetul sfântului 


Pafnutie. O rază piezişă aprindea în luciul acelei sfinte 
chelii un soare mic, cât o picătură de argint viu, dar Sisoe 
nu-l vedea. Asemeni acelui strop de foc, în ochii lui de safir 
licărea scânteia pe care i-o aprinseseră în suflet cuvintele 
lui Habacuc. _ 

Deodată, se ridică în picioare. În mintea lui încolţise 
un gând, se zămislise un plan. Ou sprâncenele încreţite de 
o mare hotărâre, îşi netezi încet anteriul, scuturând cu 
dosul degetelor firele de iarbă uscată de pe poale, şi se 
ploconi spre tovarăşi: 

— Apoi... mai rămâneţi cu bine, sfinţiile-voastre, 2 
tfse el. 

— Da-ncotro, frate Sisoe? întrebă Habacuc. 

Dar Sisoe îşi luase toiagul la subsuoară şi se depărta 
grăbit, fără să mai privească îndărăt. 

După plecarea lui Sisoe, cei doi tovarăşi rămaşi pe 
loc începură să dea semne de nelinişte. Trăgeau cu 
urechea, ridicau mereu capul şi se uitau împrejur, fără 
pricină. 

În jurul lor, însă, era linişte şi pace. Poieniţa 
luminoasă îi adăpostea între perdele de frunzişuri ca-ntr- 
un cuib mare de verdeață. O căprioară subţire, înaltă-n 
picioare, veni într-un rând să pască tufiţele de rozmarin şi 
de levănţică mănăstirească din preajma lor. O urmărise cu 
ochi de fosfor şi cu mlădieri de şarpe prin ierburile înalte o 
panteră gălbuie, stropită peste tot cu puchiţei negri; dar 
numai aşa, din joacă, fără niciun gând rău... Pe cărarea din 
cealaltă margine, trecură mai târziu şase căţei îmbrăcaţi în 
catifele, trăgând după ei un cărucior de argint, în care 
dormea un înger sugaci, cu pumnişorii la gură. Şi de subt 
tufişurile din stânga, ieşiră, o clipă la iveală, în soare, două 
pisici verzi, poleite cu aur. 

Dar sfinții erau obişnuiţi cu asemenea arătări 
paradiziace, într-un loc singuratic ca acela. 

— Oare ce s-o fi întâmplat? întrebă Pafnutie în sfârşit, 
ridicându-se deodată-n picioare. 

Zărise printr-o spărtură de frunziş pe sfinţii Mochie şi 


Farnacbie trecând în goană, unul după altul, cu pletele-n 
vânt. Habacuc se ridică de asemenea şi privi în urma lor. 
Din partea cealaltă răsări şi sfântul Pintilie cel gros, dând 
din mini şi strigând către ei de departe: 

— Auzit-aţi vestea, fraţilor?... Sisoe se pogoară pe 
pământ! 

Cei doi rămaseră cu gurile căscate. 

— Cine ţi-a spus? De unde ştii? 

— Tot raiul ştie şi vorbeşte, gâfâi Pintilie. 

— Nu se poate. 

— Ba, iacă, se poate... Că s-a înfăţişat înaintea 
Domnului-Dumnezeu, ş-atâta s-a rugat, că s-a înduplecat 
cel preamilostiv şi i-a dat slobozenie să se pogoare între 
oameni... ba cică i-ar fi dat şi putere să facă minuni pe 
pământ! urmă Pintilie într-o întinsoare, privindu-i speriat. 

— Mare-i minunea ta, Doamne! cuvântă pe gânduri 
Pafnutie. 

— Iacă, pun rămăşag cu oricine că numai pozne o să 
facă, adăugă iute Habacuc. 

—  Incalţe, să-i fi dat pe careva din noi să-l 
călăuzească, vorbi încet Pafnutie, dând la iveală dintele 
întreg. Că pe pământ sunt multe răutăţi şi ispite... 

— Sunt mai întâi felurite feluri de mâncări grase, 
care de care mai sărată şi mai piperată, zise Habacucr 
lingându-şi buzele. 

— Toate cu carne! întări Pafnutie, scârbit. 

— Este şi rachiu, adăugă Habacuc, privindu-i ţintă. 

Şi ceilalţi doi înghiţiră-n sec fără voie, ca şi cum ar fi 
simţit aidoma în fundul gâtiejului arsura băuturii 
blestemate. 

— S-unit şi muieri de cele vii... gemu Pintilie cel 
roşcovan, cu dinţii strânşi, uitându-se crunt la un vârf de 
buruiană din faţa lui. Şi câteşitrei se cutremurară la auzul 
acestui cuvânt de ruşine şi se uitară unul la altul r 
spăimântaţi. 

Pe când vorbeau ei astfel, o ţarcă sprintena, zărind 
dintr-un vârf de copac tabla ou grăunţe rămasă în iarbă, s- 


apropiase pe furiş şi-ncepuse a alege cu pliscul boabele de 
porumb dintre cele de fasole, înghiţindu-le cu mare iuţeală 
- urna după alta. Habacuc dădu fără veste cu ochii de ea. 

— Hâş, cobaie! răcni el, înălţând în laturi braţele lui 
slabe şi lungi, cu mâneci ferfeniţde. 

În vremea asta, în coliba lui prizărită la marginea 
dinspre răsărit a raiului, înconjurat de sfinţi şi mare gloată 
de  bineoredincioşi, înălţând psalm după psalm şi 
meşteşugite cântări de laudă întru slava celui preaîntalt, 
Sisoe se pregătea de lungă călătorie. 

HI. SISOE SE POGOARĂ PE PĂMÂNT 

A doua zi dimineaţă, Sisoe se pogori cu hârzobul din 
cer, pe vârful unui munte înalt. 

De-acolo ar fi putut cuprinde cu ochii toate 
întinderile lumii, dacă piscul acelui munte n-ar fi fost 
pururi ascuns în nouri, ca să nu poată vedea nimeni de jos 
cele ce se întâmplă pe-acolo, pe sus: mai joacă o horă de 
iele, mai pogoară din cer câte-un sfânt... ce nevoie să ştie 
oamenii tot? Dar asta-i, că nici de-acolo, din mijlocul acelor 
neguri posomorâte, dacă te uitai în jos nu prea se vedea 
mare lucru. Zadarnic se ispiti deci Sisoe să zărească ceva, 
măcar cât de cât, mai departe de vârful nasului, ca să ştie 
spre care parte a lumii să pornească. Dibuind prin ceaţă, 
ca un om liipsilt de vedere, făcu câţiva paşi încoace şi- 
noolo, de-noercare; dar îndată ajunse la o margine şi se 
trase îndărăt, spăimântat, simțind că era gata să purceadă- 
n prăpastie. 

„Aceasta numai pe pământ este cu putinţă, cugetă el 
îngrozit, să stai cu prăpastia lângă tine şi să n-o vezi...” 

Faţă cu asemenea primejdie, despre oare în cer nici 
pomeneală nu putea II Sisoe socoti mai cu cale să rămâie 
nemișcat, până ce lucrurile s-or alege la vreun fel. Se lăsă 
deci binişor la pământ şi s-aşeză pe vârful muntelui 
turceşte. Şi ca să nu stea degeaba acolo, înalţă spre cer o 
cântare de laude, potrivită cu starea lui de acum: 

Și iată, şi iată. 

Pe vârful muntelui ne-am aşezat... 


Dar nourii tot nu se risipeau şi întunericul alb al ceţii 
rămânea mereu neclintit în jurul său, ca un zid. 

„Trebuie să fac a minune, se gândi la urmă Sisoe, că 
altfel nu-i chip...” 

Îşi luă deci inima-n dinţi şi se ridică iar în picioare, cu 
frică, stând copăcel. Apoi înălţă toiagul deasupra capului şi 
făcu, larg, semnul crucii în văzduh. 

Grămezile de neguri de la picioarele sale începură 
atunci a se desfiaoe, încet-încet, drept în do-uă. Prin 
spărtura adâncă dintre ele Sisoe îşi afundă privirile, cu 
faţa luminată de mare nădejde. Dar fruntea i se posomori 
curând şi buza de jos i se lăsă a pagubă, semn că inima lui 
nu se prea bucura de cele ce-i vedeau ochii... Numai râpi şi 
prăpăstii, numai ţancuri goale de piatră şi coaste de munţi, 
zbârlite, cu brazi înfipţi pe povârnişuri... Şi nici ţipenie de 
om pe nicăiri. 

„Mare pricopseală!” se gândi Sisoe, pufnind pe nas... 
Ce era să caute prin asemenea pustii locuri un sfânt mare 
şi iubitor de oameni ca dânsul? 

Se întoarse deci cu spatele şi înălţă toiagul spre 
partea dimpotrivă, ca să vază şi într-acolo cam ce putea 

Nici în partea asta nu era cine ştie ce. Tot singurătăţi 
şi prăpăstii, tot munţi fioroşi, sculaţi în picioare, cu spinări 
de cremene pustie şi întunecime de brazi pe coaste. 

Sisoe ridică a treia oară toiagul, spre miiazăzi. Şi 
norii, crăpând încet, îi lăsară acum vederii minunata 
privelişte, care s-adâncea în limpezirea văzduhului până 
cine ştie unde, la marginea pământului... Văile se 
deschideau, munţii mari se tupilau - şi cât cuprindeai cu 
ochii, numai locuri largi şi desfătate, numai coline şi 
câmpii înverzite, cu argint de ape lucind în bătaia soarelui. 
Şi sate albe risipite pe subt dealuri... şi, departe-departe, 
în pâcla şesului, ca o grămăgioară de licăriri mărunte - 
oraşul... 

Dând cu ochii pentru întâia oară de sălaşurile 
pământenilor, Sisoe s-aplecă grăbit şi luă o piatră-n gură; 


dar cum soarele îi venea în ochi, sfinţia-sa strănută de trei 
ori în şir şi zvârli pietricica din gură cât colo. 

— Atâta pagubă! făcu Sisoe, vesel, uitându-se după 
ea. Mai sunt pietre prin aceste locuri... 

Şi fără a mai sta la gânduri, porni şi el într-acolo, 
spre miazăzi, ca şi cum însuşi cel preaînţelept i-ar fi arătat 
prin acest semn dumnezeiesc spre care parte a lumii să-şi 
îndrepte pasul. 

Multă vreme rătăci Sisoe, prin liniştea şi singurătatea 
acelor înălţimi pustii, căţărat de stânci ca o capră, ocolind 
râpi şi măsurând cu ochii funduri de prăpăstii. 

Dar coborâşul nu era tocmai uşor pentru un sfânit ca 
el, obişnuit a călca numai pe loc întins şi neted ca-n palmă. 
Degeaba se trudea acum să păşească domol şi măsurat, 
cum se cuvine unei feţe bisericeşti, că mergea tot hurducat 
şi anapoda, parcă l-ar fi îmbrâncit mereu cineva de la 
spate. 

— Asta numai pe pământ se poate vedea... bodogăni 
el iar, gata să-şi piardă cumpăna. 

Şi iată că, la un povârniş mai repezit, picioarele 
sfinţiei-sale îi lunecară înainte, amândouă odată, fără 
putere de împotrivire. Sisoe se lăsă pe moale - şi se duse 
de-a săniuşul până cine ştie unde, într-un pâlc de ferigi 
uscate, unde se opri din cădere cu părul vâlvoi şi cu 
anteriul suflecat pe spate. Tot acolo, la capătul drumului, 
genunchiul sfinţiei-sale întâlni din nebăgare de seamă un 
colţ de stâncă, ieşit din pământ. 

O durere cumplită, cu furnici, îi amorţi îndată 
piciorul întreg, până la gleznă. Ghemuit asupră-şi cu 
buzele strânse şi ochii înlăcrimaţi, ca şi cum ar fi mâncat o 
ceapă crudă, Sisoe începu a se strâmba fel şi chip la 
buruienile din preajmă, ţinându-şi cu amândouă mâinile 
genunchiul vătămat, ca pe o scumpă comoară. 

Apoi, stând încă în capul oaselor, se uita cu obidă 
împrejur şi suferinţa îl făcu să cârtească împotriva acestei 
rânduieli pământeşti: 

„Ce-ia fi gândit oare Cel-de-sus, întru a sa 


nemărginită înţelepciune, de-a grămădit pe-aici atâtea 
stânci şi-a ţuguiat astfel pământul-până-n slava cerului? De 
ce să fi sculat el oare aşa, drept în picioare, aceste locuri 
pustii şi amărâte.:? Şi ce nevoie să fi fost, până penacolo, să 
răscolească de subt pământ, atâtea pietre şi să le samene- 
n calea omului, pe toate cu colţii-n sus, ca să-i vatăme 
trupul şi să-i zdrelească mădularele? Rău o fi, nu zic ba, 
adăugă el aducându-şi aminte de rânduiala din sfântul rai, 
să trăieşti în vecii vecilor fără să te mai doară nimica; dar 
nici aşa, să-ţi sară ochii din cap şi să nu mai ştii pe ce lume 
te afli de usturime, iară nu mi se pare lucru tocmai cu cale. 

Gândind astfel, se ridică şchiopătând şi-şi luă toiagul 
zvârlit cât colo, între ferigi. Şi după ce-şi frecă iar 
genunchiul co palma, porni încet mai departe. 

Stâncile piscului rămâneiau tot mai sus, în urma lui. 

Dar peste creştetul lor neclintit, începu a se înălța de 
la o vreme în două labe un nour mare şi posomorât, şi a 
creşte pe nesimţite, cuprinzând o jumătate de cer. 

Văzduhul se întuneca văzând cu ochii. În curând s- 
auzi într-o margine şi carul sfântului Ilie, huruind peste 
genuni. 

Şi nourul cel negru creştea mereu şi se tot bulbuca, 
se tot lungea spre el într-acoloe, venind încet asupră-i cât 
un munte; iar când ajunse drept deasupra, clipi cu mânie 
dintr-un fulger şi slobozi un trăsnet. 

— De captu-ţi! făcu Sisoe necăjit. 

La această vorbă necugetată, alte două tunete lungi, 
cu hopuri, îi răspunseră din slavă. Şi numaidecât nourul 
cel întunecat, care se cunoştea cât de colo că-i burduf de 
apă, începu să scuture asupra lui o ploaie repezită şi mare- 
n bob cât aluna. 

Sisoe simţea cum i se lipeşte anteriul de spate, peste 
cămaşa udă. Neputând să mai rabde şi această ocară, 
sfinţia-sa înălţă la urmă toiagul şi rosti eu mânie Tatăl 
nostru în gând... 

Ploaia se opri atunci, ca la poruncă; tunetul se 
depărtă până la marginea lumii, bombănind; şi norul cel 


vrăjmaş începu a se trage încet la o parte, ruşinat, pitindu- 
se tot mai jos îndărătul munţilor, ca şi cum l-ar fi sorbit 
pământul. 

Când soarele străluci din nou, Sisoe se trezi deasupra 
unei pajişti prăvălite care începea de sub picioarele sale şi 
cădea până jos, sclipitoare şi înflorită ca un patrafir de 
vlădică, pe pieptul stâncos al muntelui. Sfinţia-sa porni 
într-acolo fără zăbavă şi-ncepu iar să coboare. Dar nu mai 
cobora de-a dreptul ci tot de-a coasta şi cu pază mare, ca 
să nu-şi ia vânt cumva şi să purceadă iar de-a săniuşul 
tocimai acum, când începea să-i fie lumea mai dragă. 

În curând ajunse la un capăt de plai, care cobora 
înclină uşoară până la marginea pădurilor de brad. 

De o parte şi de alta, culmea verde se prăvălea în văi 
prăpăstioase şi întunecate; dar înaintea lui s-aşterne a 
tăpşan întins, cu frăgezimi de ierburi fără prihană, abia 
desprinse din beteala ploii şi din moliciunea aburoasă a 
oeţii. Pâlcuri de ienuperi pitici umbreau pe margini 
strălucirea acelor păşuni înalte. Fuioare de argint subţiri 
se distrămau în soare, deasupra lor. Încolo, nici urmă de 
fiinţă pământeană, în nicio parte. 

Dar într-un loc, Sisoe se opri şi ridică din iarbă, pe 
lângă o tulpiniţă de smirdar înflorit, câteva boabe lucioase 
şi negre, ca de mătănii călugăreşti. Le ţinu în palmă o 
vreme şi le cercetă cu luare-aminte, pe toate părţile; 
sfărâmând apoi una între degete, o duse la nas. Şi înţelese 
la urmă că, nu de multă vreme,, trebuie să fi trecut prin 
partea locului o turmă de mioare. 

„Ori, poate, niscai capre...”, cugetă el, încruntat. Căci 
de pe acele semne mărunte se cunoştea numai atâta, că nu 
putea fi vorba de vaci. 

Un lătrat de câne s-auzi atunci dintr-o parte, peste 
liniştea poienii. 

Sisoe tresări. Era cel dintâi glas pământean care 
ajungea la urechea sfinţiei-sale... Undeva, mai în vale, 
după vreo perdea de brazi, ori pe altă faţă a poienii, se 
găsea pesemne un sălaş de ciobani. 


Fiind însă abia pogorât din cer, Sisoe nu-şi luase încă 
trup şi înfăţişare potrivită cu lumea celor de jos. Făptura 
lui cerească, făcută dintr-o plămadă străvezie ca lumina şi 
ca vântul, nu se îngroşase încă destul în atingere cu 
ţărâna; şi astfel sfinţia-sa putea să meargă acum în 
picioare prin lumina zilei, fără ca ochii celor de pe pământ 
să-l poată zări. 

Dar cânii nu văd numai cu ochii. Din mila celui-desu 
&, care are grijă de toate, ei văd şi cu nasul. Deci unul 
dintre dulăii tolăniţi pe lângă acea stână, întorcând din 
întâmplare botul spre partea de unde venea Sisoe şi 
primind pe adierea văzduhului o putoare necunoscută, se 
ridică deodată-n picioare şi rămase cu nările aţintite într- 
acolo... 

— Parcă se zăreşte ceva... mârâi el către tovarăşi, cu 
nasul pe sus, închizând ochii ca să vadă mai bine. Şi dintr- 
odată începu să latre tare şi se repezi la deal, stârnindu-i şi 
pe ceilalţi în urma lui. 

Intr-o clipă se înşirară toţi de-a lungul poienii, 
alergând fiecare după putere. 

Ajunşi în dreptul lui Sisoe, cânii se opriră nedumeriţi. 
Lătraseră ei pân-<acum la tot felul de dihănii, la lup şi la 
urs, la vulpe şi bursuc, ba chiar şi la arici; dar niciunul, se 
poate spune, nu mai avusese încă prilej până acum să se 
dea la o arătare sfântă, de pe cealaltă lume, ca aceasta... 
Ce putea să fie? De pe miros, nu semăna cu nimic ştiut şi 
cunoscut. O fi fost vreun sfânt picat din cer odată cu ploaia 
dimineţii - ori poate un strigoi fătat de bezna pământtului 
şi rătăcit acolo în soare, ca un huhurez? Nu se putea şti. Se 
opriră deci roată împrejur şi începură a arunca-n el, de 
departe, cu lătrături. 

După toate semnele, vătaful lor părea să fie un dulău 
bătrân mare-n trup şi negru-roşcat la păr, cu urechile 
sfârticate de lup şi cu urme albicioase de muşcături pe bot. 
Sprijinit cu tărie pe labe, sta-n mijlocul celorlalţi arătându- 
şi mereu capul mare pe deasupra lor. Şi lătra rar şi gros, 
ca din butoi - parcă trăgea cu tunul: 


— Hum!... Hum, hum!... Hum!... 

În rând cu el s-aţineau alţi doi, tineri şi mai leşietici 
la păr. Amândoi aveau coada tăiată; le rămăsese numai 
câte-un ciot. Erau fraţi gemeni, se vede, feciorii celui 
bătrân, că nu prea se depărtau de lângă el şi-i ţineau 
isonul pe rând, cu botul îndreptat spre cer, slobozind 
fiecare din gât câte-un urlet lung şi ascuţit, pe care se 
înşirau lătrăturile ca nişte gogoloaie pe sfoară. Când tăcea 
unul, începea celălalt; rar se nimerea să latre amândoi 
odată. 

Prin faţa acestora se frământa ca de ceasul morţii un 
cotei tărcat, de neam pros) t, c-un pămătuf de laţe albe-n 
vârful cozii. Lătra cu sughiţuri şi se îneca uneori, parc-ar fi 
avut un os în gât; se oprea atunci cu botul în pământ şi 
icnea din pântec, căscând gura până la urechi, gata să-şi 
lepede maţele-n iarbă... Şi mai era printre ei încă o cotarlă 
de acest soi, care-ncepuse a năpârli: din părul cel vechi îi 
mai rămăsese doar o fâşie de lină murdară de-a lungul 
spinării şi, pe pulpa dindărăt, un smoc. Din pricina aceasta 
suferea, pesemne, ca de boală, că-i pierise glasul de tot. 
Lătra răguşit, în şoaptă - nu se-nţelegea bine ce spune: 

— Chiiaf, chitaf! 

Şi se repezea mereu la tovarăşi, ca să-i dea şi lui pas 
să grăiască; dar nimeni nu-l băga în seamă. 

Cu nădejdea în puterea toiagului, Sisoe sta-n faţa lor 
nemișcat şi-i urmărea din ochi, aşteptând să vadă: ce-au de 
gând să mai facă? 

— Ară, drace, ară... 

Crezuse  la-ncepuit, când i-a zărit alergând de 
departe, că vin să-i ureze bun sosiit pe pământ şi să se 
gudure la picioarele sale; dar acum vedea el bine că treaba 
era pusă mai degrabă pe sfadă. Îl ocărau din toate părţile 
pe limba lor şi-l întrebau: ce caută acolo? Şi toţi erau 
porniţi cu duşmănie asupra lui, măcar că nu le făcuse 
nimica. Numai un căţelandru prostuţ, cu labele prea mari, 
sosi în urma tuturor, s-arăta parcă mai puţin vrăjmaş la 
inimă. Alergase şi el acolo, ca la o petrecere, hămăind cu 


vrednicie, fără să ştie despre ce-i vorba. Se oprise la trei 
paşi în dreapta lui Sisoe - ş-acum lătra mârâit, cu 
tărăgăneli în glas, şi se prefăcea uneori că se uită-n altă 
parte... dar trăgea cu coada ochiului, să vadă dacă nu-i 
răspunde şi sfinţia-sa ceva. lar la urmă, văzând 

4* - Minunile sfântului Sisoe că nu se mai întâmplă 
nimica nou, se lăsă de-a binelea pe coadă şi-ncepu a 
clămpăni cu dinţii prin păr, după purici. 

De la o vreme se mai potoliră şi ceilalţi, parcă; dar 
cum acea Sisoe o mişcare să plece, îndată se porneau iar, 
pe toate glasurile, tăindu-i calea; şi, după o rânduiială 
rămasă din strămoşi, pe când unii îl ţineau de vorbă pe din 
faţă, alţii se furişau pe la spate, să încerce dacă nu l-ar 
putea apuca, din fugă, măcar de poala anteriului. 

Şi iată, când s-aştepta mai puţin, sfinţia-sa simţi 
deodată o arsură la spate, în partea moale a trupului, ca un 
cui ascuţit. Se răsuci, c-un răcnet de spaimă, ridicând 
toiagul prea târziu... 

La spatele lui se găsea doar o căţea, vânătă şi slabă 
pe care n-o băgase-n seamă pm-atunci. Era fătată de 
curând pesemne, că-i sticleau ochii-n cap de vrăjmăşie, ca 
la lup. Lătra încleştat, arătându-şi colții până la gingii - şi 
tot ea se văicărea, cu mustrări jalnice-n glas, de-ai fi zis că 
Sisoe trebuie s-o fi bătut de moarte cândva ori să-i fi gâtuit 
pân-acum, cu mâna lui, trei rânduri de căţei. 

„Şi doar acu mă vede-ntâia oară în viaţă... cotarla 
dracului!” cugetă el, amărât şi scârbit din caile-afară. 

Cu cânii roată-n jurul său, Sisoe străbătu apoi încet 
poiana-n curmeziş spre pădure. I se părea că toţi munţii 
dimprejur latră la el. Şi nu-i venea a crede că se va mai 
putea mântui vreodată de aceiaistă osândă a lui 
Dumnezeu. „Se vede că nicăitri pe lumea asta nu poate fi 
linişte, îşi zicea el, nici în cer, nici pe pământ. Sus, cântă şi 
zbiară binecredincioşii până te năucesc de cap; jos, te latră 
cânii, de-ţi vine să fugi încotro vezi cu ochii. Şi nu se ştie 
bine care din aceste două urgii este mai cumplită. 

Dar la marginea pădurii, cânii începură să-l 


părăsească, unul după altul. 

Se-ntorceau la stână, mândri, cu coada pe sus, 
făcând popasuri scurte pe lângă pietre şi hârjonindu-se 
între ei. Numai căţeaua cea slabă îl mai urmări o buicata, 
ca o muscă rea de care nu poţi scăpa, ca să-l vadă bine 
unde intră şi să-i cunoască vizuimea. 

Sisoe se «găsi la urmă singur, în liniştea pădurii 
înalte de brad. 

Mergea acum încet, cu nasul în pământ, trezind subt 
picioare un foşnet singuratic prin frunzele uscate. Incepea 
să-i fie lehamite de viaţa de pe pământ; îl bătea gândul să 
lase toate baltă şi să se-ntoarcă în rai, de unde a venit. 

Dar când se gândea ce zaiafelt i-îair face sfinţii 
părinţi, văzându-l că se întoarce aşa degrabă şi fără nicio 
ispravă, şi cu ce alai l-ar primi diavolii de îngeri chiar de la 
poartă, i se făcea negru înaintea ochilor. Nu! mai bine să le 
rabde pe toate până la sfârşit, chiar dacă ar fi să se 
întoarcă la urmă tot fără prazniclia călindar, cum a plecat. 

Ou acest gând, se opri lângă un buştean căzut, ca să- 
şi puie la muşcătură o foaie de podbal, bună de leac; 
simţea trebuinţă să-şi mai răcorească puţin şi zgârieturile 
dobândite mai în deal - căci toată partea dindărăt a sfinţi 
ei-sale era plină acum de usturimi şi fierbinţeli. 

Ar fi putut el să facă o minune să le vindece uşor, c- 
un singur cuvânt, dac-ar fi vrut. Dar îşi aducea aminte de 
sfatul ce i-a fost dat la plecare sfântul Mavrichie cel 
înţelept, cu privire la minuni. Acest sfânt preaînvăţat avea 
slăbiciune să alcătuiască, pentru trecere de vreme în rai, 
fel de fel de bucoavne mărunte, despre te miri ce şi mai 
nimic. Şi la plecare îi arătase şi lui una, pe care sta scris cu 
slove mari de mână: Despre făcutul minunilor, cuprinzând 
sfaturi şi învățături pentru folosinţa sfinţilor părinţi, ca să 
le slujească la o nevoie. (Binecredinciioşii cei de rând n- 
aveau a se uita într-însa, căci nu era de nasul lor). Şisor i-a 
acolo aşa, că acela ce a primit de La Dumnezeu această 
putere, mai presus ide fire, trebuie cu străşnicie a se feri 
să nu facă niciodată o minune în folosul său, căci altfel i se 


va lua darul. Aşijderea, ca să-i fie plăcută lui Dumnezeu şi 
să folosească oamenilor, minunea se cere făcută numai 
acolo unde va fi lume multă adunată la un loc, nu pe pustii 
Jocuri sau în păduri, bunăoară cum ar fi pe aici. 

De făcea bucoavnă îşi aducea aminte Sisoe acum, 
stând cinchit lângă buştean, cu nasul în pământ şi cu 
anteriul ridicat la spate până sus. Şi-i părea rău că n-o 
ceruse împrumut. Poate că i-ar fi dat-o. 

„Noroc că nu-i nimeni p-aici să mă vază... îşi zise el la 
urmă, privind împrejur bucuros că poate să-şi cerceteze 
fără martori goliciunea înroşită de nevoi. Căci după atâtea 
necazuri şi suferinţe, făptura lui cerească începuse acum a 
se cunoaşte, mijindu-se şi vederii puţin, printre copaci, nu 
numai de pe miros. 

O cinteză nevăzută începu să strige atunci, dintr-un 
vârf de brad, risipind licăriri de sunet în umbra verde a 
pădurii. 

— Ţi-vic! Ţi-vic!... pica, pica, pica... piţ-pit-piţ! 

Sisoe înălţă urechea, s-asculte de unde vine acel glas 
picurat. Dar nu mai auzi nimic, decât şuierul vântului în 
cetini, 

Intorcând capul apoi, sfkiţia-sa dădu cu ochii de o 
ciupercă mare şi albă, pe care n-o zărise încă; sta ploştită 
acolo, chiar la spatele său, între frunze, şi se uita cu lua re- 
aminte în sus. 

— Ce te mai uiţi şi tu, ca o proastă? o înfruntă el, 
întorcându-se îndată cu faţa. 

Şi dacă văzu că aici nu era chip, se ridică şi porni iar, 
să-şi caute un loc mai potrivit. 

Se opri nu departe, la o margine de râpă, deasupra 
unei văgăuni căscate între ziduri prăpăstioase de piatră. 
Peste vârful brazilor înfipţi în povârnişul de subt el, s- 
auzea, din fund răcnet de pârău. 

Sisoe înţelese că apa ce se zbătea acolo, într-o 
încleştare de stânci, trebuia să se împreuneze odată şi- 
odată mai jos cu râul cel din vale, pe care-l zărea de aici 
ocolind într-un arc de argint satul risipit la poalele 


muntelui, departe. 

Supărarea îi trecu ca prin minune. 

Călăuzit de acel glas de apă care-i suna îndelung în 
cale, când mai tare, când mai încet, ca un cântec pustiu al 
singurătăţii, sfinţia-sa se ridică şi porni la vale după pârău, 
neştiut de nimeni, prin această împărăție a urşilor, de-a 
curmezişul desimilor de brădet. 

La mijlocul unei coaste cu zmeurişuri încâlcite, 
zăbovi într-un rând o vreme, să-şi răcorească puţin gura cu 
bobiţe trandafirii de zmeură. Era linişte. Numai bâzâitul 
ţânţarilor ţesea fire subţiri împrejurul lui. Pe când se 
ospăta astfel, auzi deodată un glas mormăind: parcă 
vorbea cineva singur, da' cuvintele nu se desluşeau bine. 
Sisoe făcu câţiva paşi într-acolo, să vază cine poate fi. Un 
foşnet mare izbucni din dosul unor tufărişuri. Şi drept în 
faţa sfinţiei-sale se ridică în două labe, bălăbănind din cap, 
o namilă de urs cât toate zilele. Purta pe piept un ştergar 
alb, ca să nu-şi mânjească blana, pesemne, cu zamă de 
zmeură; şi venea spre Sisoe cu labele atârnând, ca şi cum 
l-ar fi poftit pe sfinţia-sa la o trântă dreaptă. 

— Cată-ţi treaba, dihanie! îi vorbi Sisoe, liniştit. Nu te 
burzului la mine, că eu nu-s ce crezi tu... 

După care îi întoarse spatele şi porni grabnic pe 
coastă-n jos, fără a mai privi îndărăt; şi s-aşternu iar la 
drum, ooborând întruna, cu inima plină de nerăbdare s- 
ajungă mai curând între oameni. 

x 


Era soarele-n crucea amiezii, când Sisoe ajunse la 
marginea din sus a satului, între livezi. 

Râul trecea limpede pe subt sălcii, ca o adiere de 
vânt. Nimeni nu se vedea în preajmă. 

Dar după ce făcu un cot, în lumina mare, sfinţia-sa 
rămase cu ochii aţintiţi şi gura căscată... 

Mai jos, pe malul dimpotrivă, înălbea pânza la 
marginea apei - o femeie. 

O femeie adevărată, în carne şi oase, nu o arătare 
străvezie de pe cealaltă lume; o femeie tânără, cu ochi şi 


cu sprâncene... şi cu toate cele câte trebuie la o femeie, nu 
o vedenie uscată şi firavă, tunsă ca vad de capul ei şi 
vârâtă într-un sac până la gât, ca arătările cele fioroase din 
sfâmtui rai. 

Sisoe se opri în dreptul ei şi se lăsă jos pe o piatră, cu 
mâinile împreunate peste genunchi, ca să privească în voie 
această minune a lui Dumnezeu, cum nu mai e alta pe 
pământ. 

Înclinată uşor din mijloc, ou cămaşa albă despicată la 
sân într-o parte şi cu catrinţa roşie prinsă-n şold, femeia 
lăsa pânza să se desfăşoare-n voia apei până departe; o 
aducea apoi, val după val, pe un bolovan mare de la 
picioarele ei şi-o bătea cu un mai de lemn, împroşcând 
stropi de soare împrejur. 

La spatele ei, pe prundişul uscat, se vedeau alte două 
fâşii înguste de pânză, întinse la soare. lar mai încolo, 
păştea iarba dintre pietre - o vacă. 

Când vaca s-apropia prea tare de pânză, femeia se- 
ntorcea şi arunca după ea cu bulgări: 

— Ni, boală! 

Îşi netezea apoi cu dosul mânii şuviţele de pe frunte 
şi furişa spre Sisoe o privire ageră, pe subt sprâncene. 

La urmă, neputând să mai rabde, se îndreptă din 
mijloc şi-i strigă peste apă: 

— Da’ ce, părinte, n-ai mai văzut femeie? 

Râul vâjâia însă prea tare între ei şi Sisoe n-auzi ce-i 
spune. Văzându-l că nu se dă dus, femeia îşi lăsă atunci 
pânza pe piatră şi intră în apă, să treacă spre el. Unda 
limpede îi cuprinse îndată picioarele, până mai sus de 
glezne, unde pulpele încep să fie mai albe; şi pe măsură ce 
apa creştea, catrloţa şi iia se ridicau şi ele tot mai sus, 
deasupra genunchilor... 

— Vrei să treci râul, părinte? întrebă ea ieşind, în 
sfârşit, pe mal. De unde vii, sfinţia-ta? 

Sisoe arătă, cu capul, spre vârful muntelui. De-acolo 
venise. 

— Eh! că doar n-ăi fi picat din cer... zâmbi femeia, 


aruncând o privire-n treacăt spre piscul vioriu şi spre 
poienele cele înalte de subt el, care se zăreau de-aici 
printre incuri ca nălucirea unor ositroave din basm, 
oglindite deasupra lumii în văzduh. 

— A venit apa mare şi ne-a luat iar puntea, lua-o-ar 
ciorile! urmă ea, văzând că nu primeşte răspuns. N-ai pe 
unde trece îmbrăcat. Da’ mi-oi face eu pomană să te trec în 
spate, dacă vrei, că poate xrd-i ceţii şi sfinţia-ta, vreodată, 
un acatist pentru iertarea păcatelor... 

Vorbind aşa, se-ntoarse cu spatele şi se-aplecă puţin 
de mijloc: 

— Hai... hopa! îl îndemnă ea, peste umăr. 

Sisoe stătu oarecum la îndoială. li cuprinse la urmă 
grumazul ou braţele şi i se aburca în spate, unde rămase 
nemişcat, cu genunchii sprijiniți de şoldurile ei pietroase. 

Şi apa viorie începu numaidecât să cântec pe subt ei, 
râzând şi gâlgâind printre pietre de voie bună. 

Când vaca de pe mal zări în mijlocul râului o arătare 
aşa de ciudată, jumătate popă, jumătate femeie, se opri din 
păscut şi holbă ochii într-acolo. Apoi dintr-odată îşi înălţă 
coada drept în sus, ca o luminare, şi-o luă la fugă spre sat. 

La jumătatea drumului se opri să mai privească o 
dată îndărăt, cu coada bârzoi... Şi încredinţată pe deplin 
acum că lucru curat nu poate fi, porni iar în goană, printre 
garduri şi peste hârtoape, să ducă veste-n sat despre 
arătarea cumplită ce i s-au făcut la marginea apei. 

IV. S 1 S-O E ÎNCEPE 

SA FAC A MINUNI 

Popa Niţă tocmai ieşise-n curte să spargă un dovleac 
la scroafă, când intră pe poartă dascălul Ghiţă Pitac, 
cântăreţ la stran a cea mare şi om de-ncredere al sfinţiei- 
sale. 

— Ce-i, Pitac? 

După obiceiul său, dascălul nu prea se grăbi să 
răspundă. Ca să mai prindă răsuflet, se şterse întâi cu 
basmaua la nas şi pe faţă; apoi se uită cu luare-aminte la 
dovleacul din braţele popii şi scuipă într-o parte. 


— Dandana mare, părinte... începu el pe nas, că era 
cam fornăit la vorbă. Ce e nu e bine. 

— Ne-a picat iar protopopul? se-ncruntă popa. 

— Nu, altă pacoste... 

Sfinţia-sa ar fi vrut să afle dintr-odată cum stă lucrul. 
Dar scroafa n-avea astâmpăr. Stârnită la dovleac, înălța 
râtul spre el şi grohăia mereu, cerându-şi partea. Popa 
Niţă o împinse cu piciorul: 

— Ho, că nu dau turcii! 

Era o scroafă tânără, încălţată în glod uscat până la 
genunchi, cu păr de cânepă creaţă pe spinare şi cu belciug 
în nas. Pitac o privi îngăduitor şi scuipă iar într-o parte, 
aşteptând să-i vie rândul. 

— S-a iscat în sat un călugăr venitic - urmă el - un 
batist, un inochimist, ori dracu’ ştie ce-o fi fiind. A tras la 
casa Zoiţei lui Alexe Mân joc din capu' satului şi, cică, s-a 
pus pe făcut minuni. 

— Pe lăicut... ce? 

— Minuni. 

La auzul unui cuvânt aşa de neaşteptat, popa Niţă 
rămase cu ochii holbaţi şi cu gura căscată. 

— Vorbeşte mai tare, bre omule! se răsti el apoi, 
supărat, pe când scroafa grohăia tot mai ascuţit. Ce fel de 
minuni? Ori ai început să baţi câmpii... 

— Minuni ca toate minunile! zbieră Pitac. N-am văzut 
cu ochii, da’ am auzit. Zice c-a vindecat pe Lina Iodiresei, 
care-o adusese mă-sa asistă-iarnă la sfinţia-ta să-i ceteşti 
de ducă-se pe-pustii... de era să moară de tot după aia, c-a 
apucat-o şi mai rău năbădăile... Şi pe Ilinca lui Pavăl, care 
i-a intrat astă-vară un şarpe-n burtă, când s-a culcat la 
soare cu gura căscată. Şi pe Floarea lui 'Ţimboarcă, a de 
fugise acu doi ani cu Ionică, feciorul lui Năstase Pârlogea 
din Căpăţâneni... când n-a vrut baba s-o primească-n casă, 
de zicea c-a asmuţit cânii după ea şi-a apucat-o cu dinţii 
de-un picior... 

— De care picior? întrebă popa, cam într-aiurea. 

Dar nu s-auzea mai nimic, căci scroafa îşi pierduse de 


tot răbdarea. Pentru ea, daraverea cu călugărul ca şi cum 
n-ar fi fost. Cu ochii după dovleac, se jeluia amarnic pe 
toate tonurile, ba-l îmboldea pe sfinţia-sa şi cu râtul uneori 
pe la genunchi ca să-i aducă aminte, să n-o mai dea aşa 
uitării, că-i păcat. 

— Zice că s-a dus la el şi moş Sandu Turlacu, socrul 
lui Ille Farasulea din Gura Văii, urmă Pitac, să-l vindece de 
nevoile bătrâneţii, că era căzut de tot... Ş-acu, cică umblă 
moşneagul ca un buhai pe ulițele satului, cu mânile-n 
şolduri şi cu căciula pe-o sprânceană, de nu mai poate 
trece nicio muiere de răul lui... 

— Vorbeşte, bre omule, mai tărişor i se rugă popa, 
venind mai aproape. Parcă n-ai mâncat de trei zile... 

— Hai? ră - ani Pitac, cu mina pâlnie la ureche. 

Sfinţia-sa îşi pierdu răbdarea: 

— Am mai ţinut eu lighioane pe lângă casă, vorbi el 
roşu de mânie, da' scroafă îndrăcită ca asta nici că s-a mai 
pomenit. Nu fie lasă, bre, când îi abate ei, s-auzi măcar o 
vorbă, mânea-o-ar lupii! 

Şi văzând că iar îl îmboldeşte între genunchi, mai să-l 
ia pe sus, popa Niţă, scos din fire, ridică dovleacul, într-o 
mână şi i-l trânti cu sete în cap. 

Izbită fără veste drept în creştet, când s-aştepta mai 
puţin la una ca asta, scroafa se răsuci o dată în loc şi-şi 
pierdu graiul câteva clipe. Se lăsă apoi pe picioarele 
dindărăt şi, luând martori cerul şi pământul la această 
nelegiuire din partea stăpânului său, începu a slobozi din 
trâmbiţa râtului nişte plângeri aşa de cumplite, că toţi 
cânii de prin împrejurimi săriră arşi de prin cotloanele lor 
şi năvăliră-n uliţă, încredinţaţi c-a intrat ursul în sat ori 
vine sfârşitul lumii, alta nu poate fi. 

— Hallal ison! vorbi dascălul, privind-o cu jind. Parcă- 
i maşina de la trin... 

Dar popa Niţă îşi astupase urechile şi fugise în casă, 
de unde se ivi în curând trăgându-şi giubeaua pe-o mânecă 
şi se-ndreptă cu grăbire spre poartă: 

— Hai acolo, la faţa locului, să vedem şi noi ce şi 


cum... 
Cu giubeaua fâlfâind, sfinţia-sa porni în goană pe 
linia satului la deal; şi călca aşa de amarnic că dascălul, 
om moale din fire, abia se mai ţinea în urma lui. 

— Zice că-l cheamă Sisoe, încercă Pitac iar să lege 
vorba, ca să-i mai întârzie puţin mersul. Şi cică vine de-a 
dreptul din rai... 

— Vine... din raiul mâni-sa! mormăi popa-n barbă, 
fără a-şi domoli pasul. 

La casa Zoiţei din deal, ograda plină de lume; mai cu 
seamă femei, că bărbaţii erau duşi care-ncotro, la muncă. 

Vreo două îi ziseră „săru' mâna”, din vârful buzelor. 
Alitele se-mbo Miră în urma lui ou cotul: 

— Să ştii, fa c-o să fie nuntă... 

Popa Niţă îşi făcu drum printre ele, posomorât. Când 
ajunse-n tindă, îşi aruncă ochii din treacăt spre un pat 
învelit cu rogojină, unde se vedeau rânduiţi colaci de casă, 
ulcele acoperite la gură, străchini cu ouă şi alte bunătăţi. 

— Hm! făcu sfinţia-sa, cu înţeles. 

În odaia din dreapta s-auzea vorbă. Deschizând uşa la 
părete, popa aruncă o privire aprigă înăuntru, pe când 
femeile se-ngrămădeaiu la spatele lui. 

— Da’ ce fiaici acolo, cuvioase? întrebă el cu glas 
tare, fără să treacă pragul. 

În fundul odăii, subt icoane, Sisoe sta cu mâinile 
împreunate pe creştetul unei babe îngenuncheate la 
picioarele sale. Întorcând capul şi zărind faţa bisericească, 
sfântul aşteptă ca noul-venit să-l cunoască de asemenea şi 
să-i ceară blagoslovenie, ca unuia mai mare. Dar popa îl 
privea aspru - şi nici gând să-i sărute poalele anteriului, 
cum era de aşteptat. 

— „Între ai tăi ai fost, ş-ai tăi nu te-au cunoscut... A, 
vorbi Sisoe în pildă, întorcându-şi faţa de la el. 

— Lasă asta! i-o reteză popa, scurt. Mie să-mi spui 
doar atâta: cam ce făceai acolo sfinţia-ta? 

Sisoe nu găsi de cuviinţă să-i răspundă. 

— Iaca se ruga şi el pentru amărâta asta lipsită de 


vedere, îndrăzni să grăiască atunci o femeie din grămadă, 
arătând spre baba de la picioarele sfântului. 

— Nu te-am întrebat pie tine! se răsti popa, mânios. 
Ce mi te vâri în vorbă, ca musoa-n coada calului? 

— Sfinţialui face minuni... găsi de cuviinţă să adauge, 
cu glas spăsit, alta. 

— Minuni?... se miră popa Niţă, fără a-ntoarce capul. 
Şi cu ce drept vii sfinţia-ta să faci minuni în parohia mea? 
ridică el deodată glasul, către Sisoe. Ai vreo îndreptare de 
la Mitropolie, ceva?... la spune-mi şi mie: cu a cui învoire 
ai pornit cuvioşia-ta astfel, să faci minuni pe la casele 
oamenilor? 

— Cu învoirea Celui preaînalt, răspunse Sisoe plin de 
mânie, carele este mai mare decât voi toţi şi decât 

Mitropolia. El însuşi mi-a dat dezlegare să purced pe 
pământ pentru binele oamenilor, pogorându-mă din rai. 

— Din rai! râse popa, acru. Văzutu-l-a cineva, raiul, 
cu ochii? Ia să nu-mi umbli mie cu baliverne d-astea, că eu 
nu-s muiere, la mine nu se prinde! Şi să faci bunătate să 
nu mai strici capul poporanilor mei cu asemenea poveşti, 
ci să te cărăbăneşti cât mai repede de pe la noi „dacă nu 
vrei să dai de dracu'. 

— Acum şi-n vecii vecilor amin! întări Pitac, lungind 
gâtul peste umerii femeilor. 

— Auzi acolo, pufni iar popa cu mânie, din rai! Din 
care rai 7 

La această năvală de cuvinte fără noimă, Sisoe nu 
mai ştia ce să răspundă. 

— Lasă-l, părinte, săru'mâna... ce-ai cu el? sări atunci 
iarăşi cu gura, în apărarea lui Sisoe, o femeie de la spate... 
Lasă-l să se oploşească şi el p-aci, pe la noi, dacă ni l-a 
trimis Dumnezeu... că doar nu-ţi ia nimic din traiul sfinţiei- 
tale! 

— S-avem şi noi un sfânt în sat, că nu strică, întări 
alta. Mai rebegeşte o vită, mai se bolnăveşte un copil... ce- 
ai cu el? 

— Voi, proastelor, să tăceţi, se răsti popa, fierbând, 


Ce ştiţi voi? Ducă-se la păcatele, de unde-a venit, să facă 
minuni pe unde-a mai făcut. Cum nimeri el, din raiy tocmai 
în parohia mea 7 

— Lasă-l, părinţele! se rugă atunci cu glas pierit şi 
baba de la picioarele lui Sisoe - lasă-l să isprăvească 
barem ce-a început... 

Şi-i tremurau mâinile de slăbiciune, şi i se umpluse 
ochii cei orbi de lacrămi, căci se temea să nu plece sfântul 
tocmai acum şi s-o lase cu minunea neisprăvită. 

— Ba să-şi ia catrafusele şi să plece îndată, porunci 
popa, neînduplecat. 

Dar Sisoe nici gând n-avea de plecare. Mândru că-i 
luau femeile partea, îşi puse mâna pe creştetul babei şi-o 
îndemna să îngenuncheze iar la picioarele sale. 

— Aşa ti-i vorba? strigă popa, cătrănit la obraz de 
mânie. Bine! Lasă c-avem noi ac de cojocul tău... 

Şi fără a mai închide uşa în urma lui, cobori cu paşi 
mari în ogradă, de unde porni iar în goană pe uliţă-n jos, 
urmat cât colea de Pitac, care se ţinea după el ca umbră. 

Ajunşi în dreptul primăriei, îşi domoli puţin pasul, 
gata să se oprească; dar aducându-şi aminte că are cu 
primarul o daraveră, pentru nişte buruieni de zarzavaturi 
pe care le cam stricase scroafa sfinţiei-sale, cârmi la 
stânga şi nu se mai opri până la jandarmerie, unde intră pe 
uşă înfierbântat şi posomorât, să schimbe câteva vorbe în 
taină cu domnul şef. 

* 

După plecarea popii, femeile se îngrămădiră iar la 
uşă, dând năvală care să intre mai întâi. Simţeau ele, 
pesemne, că sfântul ăsta n-are să prea facă mulţi purici în 
satul lor. 

— Hai odată, mătuşă, strigă una prin crăpătura uşii, 
tot n-ai mai isprăvit? 

— Ai pus gabja pe sfinţialui şi nu te mai dai dusă de- 
acolo, parc-ar fi uns cu miere. 

— la lăsaţi-o-n pace, soro, să-i tihnească şi ei 
minunea, săraca! Dacă v-ar face şi vouă cineva aşa, v-ar 


plăcea? 

— Da ce-i mai trebuie vedere acu, la bătrâneţe? N-a 
văzut ea destule, cât era tânără... 

Femeia de gazdă îşi făcu drum înăuntru, chip să mai 
deretece câte ceva prin casă. Trăgând cu coada ochiului 
spre babă, o văzu cum clipeşte des şi parcă se uită-n juru-i, 
ca omul care-a ieşit din întuneric adânc la lumina zilei. 

— Da’ ce, mătuşă, nu cumva ai început a zări câte- 
oleacă? 

— Da’ măiculiţă... minunea lui Dumnezeu... parcă- 
ncep a vedea! răspunse baba privind împrejur, ca de pe 
altă lume. Bogdaproste! Iaca, te văz pe tine... şi pe 
sfinţialui, Maica Precista să-l răsplătească... Iaca şi 
icoanele... şi patul... şi uite colo, pe gard, şi nădragii lui 
bărtat tău „bogdaproste! 

Vorbind aşa, începu a-şi face cruci peste cruci în faţa 
icoanelor. La urmă, îşi vâri mâna-n sân şi scoase de-acolo, 
de lângă pielea-i zbârcită şi pământie, câteva smochine 
mucegăite, înşirate pe băț, şi le puse cu sfiiciune pe colţul 
mesei, drept mulţămită. 

Sisoe aruncă o privire piezişă spre acele boloştine 
dulci, de care-i era acru sufletul pe lumea cealaltă, şi 
numai cât le vedea, îl şi apuca un soi de leşuială; dar se 
stăpâni şi tăcu, înghițind în sec. 

— Şi, cum am uitat, uita-m-ar moartea! făcu gazda, 
lovindu-se cu mâna peste gură. Sfinţia-ta ăi fi flămânzit, 
biet, după atâtea minuni câte le-ai făcut pe inima goală... 

Şi fără a mai aştepta răspuns, se repezi până-n, tindă, 
de unde se întoarse cu o strachină smălțuită, o lingură de 
lemn şi un clondir verde, astupat la gură cu un cocean de 
porumb. 

— Dæ’ ce-ai acolo, în clondir? întrebă Sisoe, bănuitor. 

— Ia, un pic de lapte dulce, ca să-ţi mai ţii inima până 
una-alta. 

— Lapte? strigă roşu de mânie. Ia-l d-aci, să nu-l văz! 
Pentru asta m-am pogorât eu din cer pe pământ? 

— Nu te supăra, părinte, păcatele mele! făcu gazda 


speriată. Iaca, îl duc îndărăt dacă nu-ți place. S-or mai fi 
găsind, ele, şi altele la o casă de om gospodar... B 

Şi ieşind iar în tindă, între femei: 

— Nu-i mai aduceţi lapte, soro! vorbi ea, cu ciudă. 
Nu-i mai aduceţi lapte, că vi-l toarnă-n cap. Nu-şi* ce-o fi 
având cu laptele... 

Pesemne c-o fi ţiind post... 

— Ori i-o fi poftind inima la altceva, la acritură, la 
sărătură, mai ştii? 

— Eu d-astea nu mai face el minuni... Mai bine să-i 
dăm nişte jumări cu slănină afumată ori cu fasole, să mai 
prinză putere, sărăcuţul. Ş-atunci să vedeţi voi minuni! 

Nu multă vreme după acest sfat, Sisoe sta la masă în 
faţa unui talger cu jumări aurii şi-a unei străchini pline cu 
murături, muşcând cu mare poftă ba dintr-un ardei de cei 
lungi, care-i frigea gura şi-l făcea să sufle printre buze, ba 
din câte-o pătlăgică verde, care pocnea împroşcând în 
juru-i zeamă şi seminţe. 

Şi cu gura plină vorbea către femei: 

— Afară de aceste murături, mie nu-mi trebuie altă 
răsplată decât să mă pomeniţi şi să-mi puneţi şi mie un 
praznic la călindar... 

— Da’ parcă n-ai sfinţia-ta zi la călindar pe la- 
nceputul lunii lui iunie? zise o femeie lungă şi ofilită, care, 
fiind soţia dascălului Pitac, se pricepea la asemenea 
daraveri bisericeşti. 

— Aceea nu-i ziua mea, vorbi Sisoe amărât. E ziua lui 
Sisoe cel mare, carele numai la nume seamănă cu mine, 
dar e altul... 

Pe când vorbea astfel, înfruptându-se din bunătăţile 
la care râvnise atâta amar de vreme, se auziră în tindă paşi 
grei de cizmă şi-n uşă se ivi un flăcăuândru îndesat şi lat în 
spate, cu capela pe-o sprânceană şi cu puşca pe umăr. 

— Aici stă popa care face minuni? întrebă el. 

Femeile întoarseră spre noul-sosit priviri ascuţite şi 
bănuitoare: 

— M-da... da ce-ai cu el? 


— Eu n-am nimic. Da' m-a trimis domnu' şef să-l 
poftesc până la secţie, că zice că i-a venit poftă să-i facă şi 
lui o minune. 

— Ba să-şi mai puie pofta-n cui domnu' şef, zise o 
femeie. Că-i sfântul nostru, şi nu te lăsăm să ni-l iei. 

— Zău? Da' cina sunteţi voi? 

— Cine, necine, nu te lăsăm - şi gata. 

— Ba să faceţi bine să vă daţi la o parte, când zic. Nu 
cumva vreţi să vă-ncontraţi cu mine? 

— Nu vă puneţi, fa, cu stăpânirea! vorbi atunci o 
femeie mai potolită, făcându-şi loc printre celelalte. Nu vă 
puneţi cu stăpânirea, că-i mai rău. Las să-l ia, dacă are 
poruncă - ce-o să-i facă? Sfânt nu e? Face o minune şi 
scapă... 

pd 

Sisoe mergea prin mijlocul uliţei fără teamă, cu 
jandarmul alături, în fruntea alaiului de copii şi femei care- 
l petreceau şi-l căinau parcă «l-ar fi dus la groapă: 

— S-a pogorât din rai, sărăcuţu de el, şi uite peşte ce- 
a dat! 

— Oare o să-l ţină mult acolo, ori o să-l ducă 
încotrova? 

— Un să-l ducă? 

— Ei, unde!? La oraş. 

— La oraş? Da’ ce, n-au ăia destui doftori şi moaşe 
pentru ei, ce le mai trebuie să se bucure la sfântul nostru? 
auzi acolo! Ei de toate, şi noi nimic! Doftor nu, moaşă nu, 
sfânt nu... numai jandarmi şi priceptori! Ce fel de dreptate- 
i asta? 

x 

Când intră Sisoe în cancelaria postului, domnul şef 
sta răsturnat pe spătarul unui scaun, cu un picior pe masă 
şi cu afitul la dracu-n praznic. 

— Dumnealui e popa care face minuni? întrebă el pe 
jandarm. 

— Da, să trăiţi! 

— Cum te cheamă, taică părinte? întrebă domnia-sa 


măsurându-l pe Sisoe din ochi. 

— Sisoe mă cheamă, răspunse sfântul. 

— Hm, frumos nume. Se cunoaşte că nu ţi l-a dat 
naşul la botez, că ţi l-ai ales singur când te-ai tuns călugăr. 
Sisoe... şi mai cum? 

— Sisoe, ş-atât. Cum să mă mai cheme? 

Domnul şef părea în toane bune ş-avea chef de vorbă. 

— Apoi, să vezi, sfinţia-ta, zise el răsucindu-şi 
mustaţa, noi suntem aşa un fel de oameni, care nu ne 
mulţumim numai cu atâta. Uite, vezi? Pe mine, care va să 
zică, mă cheamă Traian. Dar îmi mai zice şi Dumitraş, cu 
voia sfinţiei-tale. lar pe băietanul ăsta care te-a adus 
încoace, e drept că-l cheamă Nică din botez; da-l mai 
cheamă şi A Catrinei, dacă te uiţi bine la livretul lui. Iar pe 
dumnealui de colo, de-afară, care se zgâieşte la noi pe 
geam, ca la panoramă, este foarte adevărat că-l cheamă 
Ghiţă; da’ asta-i, că-l cheamă şi Pitac... dacă n-oi ieşi 
cumva la el acuşi, să-l fac să uite cum îl cheamă! Ai înţeles, 
taică părinte? 

Sisoe însă nu dădea semne să fi înţeles. 

— De unde vii, sfinţia-ta? întrebă atunci şeful, 
schimbând tonul. Atâta lucru trebuie să fi ştiind, ca s-avem 
şi noi ce scrie colea, la raport, şi să te trimitem la urmă, 
adică de unde-ai venit. 

— Să mă trimiteţi de unde-am venit?... vorbi rar 
Sisoe. Asta nu se poate. 

ŢIGANUL ÎN CER 

Revista în 2 acte şi 2 prologuri 

(fragment) 

5* - Minunile sfântului Sisoe 

ACTUL I 

In holul unui hotel de provincie. La dreapta, cabina 
portarului. Un scaun în faţa cabi? iei. 

SCENA I 

Filibaş, singur. Se plimbă câtăva vreme prin faţa 
rampei, cu mâinile la spate. Se opreşte, se uită la public şi 
vrea să spună ceva. Ridică din umeri şi porneşte iar, 


fluierând încet a pagubă. Apoi, spre public; 

FILIBAŞ: Decât s-ajung portar la hotel, mai bine mă 
făcea mama un bou, ca să mă muşte o muscă columbacă 
când eram vițel şi să se isprăvească cu mine! 

(începe să se plimbe iar. Apoi, spre public); Uite-aşa 
se-ntâmplă totdeauna. Cât timp stau aici, la postu-meu, nu 
vine nimeni. Dar ia să mă duc şi eu puţin, ca omv’... ia să 
lipsesc un minut - să vedeţi că tocmai atunci îi aduce 
dracu' pe toţi. „Portar! portar! Filibaş!” - c-aşa mă cheamă 
pe mine: Filibaş. 

— Şi strigă... şi sună... şi bat cu bastoanele-n podele: 
poc! poc! poc! - că-mi vine să-mi iau lumea-n cap!... Şi 
toată răspunderea pe capul meu... De tot ce se-ntâmplă-n 
hotel: hoţie, viol, sinucidere... cine-i vinovat? Portarul!... 
(Pauză) Cât o fi ceasul? (Se uită la ceas). Trei fără zece... 
Cu trenul de 3 nu vine niciodată nimeni... (Se ţine cu mâna 
de stomac) Ai!... Mă-ntoro numaidecât... (Iese alergând). 

„SCENA II 

Sonerie între culise. Primul pasager, apoi al doilea, 
apoi ceilalţi, cu geamatntane. 

PRIMUL PASAGER: Portar! (pauză) Portar!... Unde 
dracu' e portarul? O fi adormit în cabină... (intră în 
cabină). 

AL DOILEA PASAGER (vârând capul pe uşă): Portar 
i... De-un ceas de când sun! Portar! (Primul pasager scoate 
capul pe ferestruica cabineiunde umbli, mă boule? 

PRIMUL PASAGER: Hai? 

AL DOILEA PASAGER: Idiotule! De-un ceas de când 
te sun şi nu vrei să răspunzi. 

PRIMUL PASAGER (ieşind din cabină): De ce mă faci 
idiot, domnule? 

AL DOILEA PASAGER: Pardon! Credeam că eşti 
portarul... 

AL TREILEA PASAGER: Portar!... Portar! Nu ştiţi 
dumneavoastră unde e portarul? 

PRIMUL PASAGER: La dracu'! 

ALŢI PASAGERI: Portar! Filibaş! 


TOŢI: Portar! Filibaş! (încep să bată cu bastoanele în 
podele). Filibaş! 

SCENA III Filibaş - Sherlok Holmes 

HOLMES: Good by. FILIBAŞ: Hai? HOLMES: Good 
by. FILIBAŞ: Ce pofteşti dumneata? HOLMES: Nu ştii 
englezeşti? 

FILIBAŞ: Păi nu ştiu, că n-am avut englezoaică când 
eram mic. HOLMES: Să-mi dai un odăi. 

FILIBAŞ: A-hia! Dumneata vrei un odăi... Cu ploşniţi 
ori fără ploşniţi? 

HOLMES: Yes. 

FILIBAŞ: Păi de ce să ieşi, că de-abia ai intrat. Stai 
mai întâi să vezi odaia. 

HOLMES: Yes. 

FILIBAŞ: Să ştiţi că ăsta a luat vreo doctorie. Cum te 
cheamă pe dumneata, domnule? 

HOLMES: Sherlok Holmes. 

FILIBAŞ: Nu mă-nebuni! Dumneata eşti Sterlok 
Holmes? 

HOLMES: Celebrul detectiv. 

FILIBAŞ: Care are portretul pe la toate chioşcurile de 
jurnale? 

HOLMES: Yes. 

FILIBAŞ: Şi cu ce ocazie pe la noi, domnule Sterlok? 

HOLMES: Am auzit că-n ţara dumnevostre este mult 
hoţ, mult pungaş intelighent. Şi am venit s-o faci 
cunoştinţe şi eu cu un hoţ de la Rumanie - dar ştii... un hoţ 
mare, mare de tot... 

FILIBAŞ: Un hoţ mare, mare de tot? îmi pare foarte 
rău, domnule Olmes... Toţi miniştrii sunt în concediu 
acum... Prin urmare deocamdată nu pot să-ţi servesc decât 
un hoţ mai mititel. (Se duce la uşă) - Mă tigane! Mă cioară, 
n-auzi? la vino-ncoace! 

SCENA IV 

Marin - Filibaş - Sherlok Holmes - Gavril 

MARIN (intrând): Ce-ai cu mine, boierule? Vrei să-ţi 
cânt ceva? 


FILIBAŞ: Ascultă ici, ţigane. Vezi pe boierul ăla de 
colo? Fă ce-i face şi şterpeleşte-i ceva, m-ai înţeles? 

MARIN: Să-i ciordesc ceva? Dar dacă mă spui la 
poliţie, nu mă rupe domn ştiubei în bătăi? 

FILIBAŞ: Las că te scap eu de bucluc. (Filibaș iese). 

MARIN: Atunci, stai să-mi chem şi tovarăşul... să-l 
calicim de tot, (La ușă). Mă Gavrilă! Vino-ncoa', că e rost 
de ciordeală. (Către Holmes). Sărut mâna, cucoane. 

HOLMES: Good by, mister. 

MARIN: Ce-a zis, mă? 

GAVRIL: Dă, ştiu eu ce nație de român o mai îi şi 
ăsta? 

HOLMES  (examinându-i): Yes... yes... foarte 
interesant. 

MARIN: De unde venişi, boierule? Din ce parte de 
judeţ eşti dumneata? 

HOLMES ı Eu sunt engliş, din London. 

GAVRIL: Ţine-l de vorbă, Marinică. (îi fură pipa din 
buzunar). 

MARIN: Ai fi tocmai de la capătul lumii, de pe unde 
începe să se facă pământul piftie? 

HOLMES: Yes!... Curios... La noi hoţ poartă redingot. 
La dumnivostre costum mai pitoresc. 

MARIN: La noi numai hoţii ăi mari poartă redingotă. 
Dar ia spune-mi şi mie, boierule, cât câştigă un hoţ cu 
hoţia lui în ţara dumneavoastră? 

HOLMES: La noi gentlemen pungaş are zilnic 
doisprezece şiling. 

MARIN: Şilingi? 

HOLMES: Yes, şiling. 

MARIN: Ce lingi, boierule? Las că o să te lingi tu pe 
bot acu! 

GAVRIL: Întoarce-l cu diesu, Marinică! 

MARIN: La noi câştigăm tare puţin, fiindcă ne bate 
rău când ne prinde. 

HOLMES: Ve bate? Asta este foarte interesant. Asta 
trebuie să notez la carnet. (Pune pardesiul şi cascheta pe 


scaun). Chite lovituri trage la dumnivostre? 

MARIN: Nu ştiu, boierule, că nu le-am numărat. 

GAVRIL: Întoarce-l bine, Marinică. (Marin se uită pe 
Sus). 

HOLMES: Ce cauţi dumneata pe sus, mister? (Gavril 
îi fură pardesiul şi pleacă). 

MARIN: Nimic, boierule. Aşa-mi vine mie câteodată... 

HOLMES: Yes... yes... (Se pipăie la buzunar). 

MARIN: Da ce cauţi la buzunar boierule? 

HOLMES: Pipa... Curios! (La scaun) A! Fenomenal! 

Unde este pardesiu? Unde este caschet? Unde este 
pipa? (Se duce la Marin şi-l apucă de braț). 

MARIN: Ce-ai cu mine, boierule? (Se zbate). Ce, ţi-am 
furat ceva? Dă-mi drumu’! 

HOLMES (aşezându-l pe scaun): Stai aici. Uite-te-n 
ochii mei. 

MARIN: De ce te strâmbi, boierule? Ce te- 
nchiondorăşti aşa la mine? : 

HOLMES: Uite-te-n ochii mei... In curând ai s-adormi. 
(Face „pase” şi se mişcă-ncet în jurul lui Marin). 

MARIN: Nu te-nchondori aşa, că mă bagi ia boli! 

HOLMES (acelaşi joc): Stai liniştit... În curând n-ai să 
mai poţi mişca picioarele... Ai să rămâi fixat pe scaun. 

MARIN: Boierule... Boierule!... nu-ţi face păcate cu 
mine, că am ţigancă şi capii, boierule!... începe să-mi 
umble furnici prin spate şi să-mi amorţească picioarele... 

HOLMES (acelaşi joc): În curând n-ai să mai poţi 
mişca nici mâinile. 

MARIN: Hâaoleo, îmi face farmece! M-a pironit pe 
scaun. Nu mă mai poci mişca! 

HOLMES: Yes... yes... Foarte bine. 

MARIN: Boierule, mânca-te-aş! Slobozeşte-mă din 
farmec, că-ţi dau tot ce ţi-am furat. (Iiolmes iese). 

SCENA V Cei de înainte, Gavril, apoi dascălul 

GAVRIL (vârând capul pe uşă): Hai acasă, Marinică! 
Marine! Mă Marine! (înaintând) Ce i-ai făcut boierule? L-ai 
omorât? HOLMES: Nu este mort. Este numai hipnotizat. 


(Holmes iese). 

GAVRIL (lângă scaun): ScoaTMarinică! Ce te-ai înfipt 
aşa pe scaun? 

MARIN: Nu pot să-mi mişc picioarele. M-a 
nimobilizat de tot. (încearcă să se ridice şi nu poate). 
GAVRIL: Nu te lăsa, Marinică, nu te lăsa! [i-o fi făcut 
niscaiva farmece. (Marin se zbate). Haoleo, moare ţiganul! 
(Spre uşă). Dascălii! Să vie dascălii să-i citească! 

(Gavril iese. Intră doi dascăli). 

DASCĂLUL: Dumnezeu să-l odihnească P-ăst ţigan 
întunecat. 

ACTUL II 

SCENA I îngerul păzitor - Sisoe 

ÎNGERUL PĂZITOR: Luminăţia-Ia! Am prins mai 
adineaori un muritor care umbla pe aici fără niciun rost. 

SISOE (către înger): Şi ce-ai făcut cu el? 

ÎNGERUL  PĂZITOR: L-am dezinfectat şi l-am 
îmbrăcat în uniforma cerească. 

SISOE: Bun. Adu-l aici. (îngerul iese şi aduce pe 
tigan) [...] 

SCENA II 

Ţiganul - Scaraoschi - Sisoe - îngerul păzitor 

ŢIGANUL (intră şi dă cu ochii de Scaraoschi); 
Haoleo, ce pacoste căzu pe capu'meu! 

SISOE: Ce cauţi aici, mă pârlitule? Tu nu ştii că 
oamenii vii nu trebuie să intre în cer? 

ȚIGANUL: Săru'mâna, Luminăţia-Ta, m-a adormit un 
englez cu farmecile lui şi m-am pomenit aici. 

SISOE: Da' n-ai adus cumva cu tine niscai manifeste 
TARE 

ŢIGANUL: Manifeste? N-am adus, Sfinţia-Ta, să crăp 
dac-am adus! Am venit aşa, fără niciun calabalâc, numa cu 
ce-a fost pe mine. 

SISOE: O să te trimit în iad! 

ŢIGANUL (speriat): La un loc cu dracii ăia? Sfinte 
Sisoe, făcătorule de pozne... Sisoică, mânca-ţi-aş giubeaua, 
nu mă trimite la un loc cu dracii, că destul am tras pe 


dracu' de coadă cât am fost pe pământ! (Dracul 
înaintează). Nu te-apropia, spurcatule, că mi se face păru' 
măciucă! Scapă-mă, Sfinte 

Sisoe, scapă-mă! (Se dă la spatele lui Sisoe şi scuipă- 
n sân de frică). 

ÎNGERUL PĂZITOR: Conform uzului şi tradiţiilor 
cereşti, acest muritor trebuie să meargă în rai. fiindcă e 
sărac cu duhul şi prost ca o ciubotă. 

ȚIGANUL (către înger): Să trăieşti, că-mi Ouaşi 
apărarea! (Către Sisoe). Sărac ou duhul şi prost am fost de 
când m-a făcut mama. Am încercat să-nvăţ carte, de-am 
rămas de patru ori repetent în clasa întâi... Sfinte Sisoe, nu 
mă trimite-n iad, că dau în gropi de prost ce sunt! 

SISOE: Atunci, ce vrei să fac cu tine? 

ȚIGANUL: Să mă trimiti în rai, să mă mai hodinesc şi 
eu oleacă... Ori dacă nu, să mă trimiţi îndărăt pe pământ. 

SISOE: Asta nu se poate. Cine-a intrat o dată în cer, 
nu se mai întoarce pe pământ. 

ŢIGANUL: Atunci să mă laşi să umblu şi eu p-aci, 
slobod, de capu' meu, că nu fac nimărui niciun rău. 

SISOE: Bine, te las. Da să nu te pune dracu’ să furi 
ceva, că te-arunc drept în fundul iadului. 

ŢIGANUL: Săru-mâna, Sfinte Sisoe, mai aveam o 
vorbă. Ce mă fac eu aici singur, fără ţigancă şi fără tutun? 
O să mor de urât, Dă-mi ceva parale de cheltuială, şi mai 
adu-mi vreun tovarăş de pe undeva. 

SISOE (il ia deoparte): Uite ici, ţigane. Vezi bagheta 
asta? Cu bagheta asta ai dreptul să chemi de pe pământ pe 
oricine-ţi place, că vine la moment. Şi tot cu ea poţi să dai 
afară pe cine vrei. 

ŢIGANUL: Cu băţu ăsta?... Mare comedie! (Ia 
bagheta). 

SISOE: Ai înţeles? 

ŢIGANUL: Înţeles, săru-mâna! 

SISOE: Ei, ia să te văd ce-ai să faci cu ea? ([iganul 
stă un moment pe gznduri apoi se-ndreaptă spre 
Scaraoschi). 


ŢIGANUL.: leşi afară, spurcatule! Să iasă toţi dracii 
afară! leşi!(Scaraoschi iese cu suita lui de draci). 

SISOE: Bravo! Ş-acum, ce-ai să mai faci? 

ŢIGANUL (aparte): Să-l arunc şi p-ăsta... să nu-l 
arunc...(Întorcându-se spre Sisoe). la ieşi afară şi tu, mă 
Sisoe, şi nu-mi mai tot bate capu’! 

SISOE: Ce? Adu bagheta-ndărăt! 

ŢIGANUL: Ba mai vezi de altu’! leşi afară, că bag 
bagheaua asta-n tine, m-ai auzit? (Sisoe cu suita iese). 

ÎNGERUL PĂZITOR: Dar eu ce să fac? 

ȚIGANUL: Mătăluţă să mai rămâi. N-ai v? o ţigară de 
tutun? 

ÎNGERUL PĂZITOR: Ţigară? N-am ţigară. Cheamă 
Regia monopolurilor Statului, (îngerul iese) să-ţi dea tutun. 

ŢIGANUL: Aşa-i! (Semne cabalistice cu bagheta). Să 
vie Regia cu tutunu! 

SCENA III 

Ţiganul în scenă; intră Regia cu un coşuleţ cu ţigări 
pe braţ. 

REGIA: Eu sunt Regia Monopolurilor Statului. Ce 
pofteşti? 

ŢIGANUL.: Să-mi dai o ţigară. 

REGIA: Scoate banii. 

ŢIGANUL.: Dæ’ ce, fără bani nu se poate? Tu nu ştii că 
îngerii n-au parale? 

REGIA: Dacă n-au paraile, să nu fumeze! Acum 
tutunul a ajuns un lux. Oamenii săraci trebuie să se lase de 
tutun. Numai îmbogăţiţii de război au dreptul să fumeze. 

ŢIGANUL: Uite... mahorca dracului! Dă-mi o ţigară 
„că mi s-a uscat gâtu' de doru’ tutunului. 

REGIA: Scoate un pol, şi-ţi dau o ţigară. 

ŢIGANUL: Un pol? N-am decât o hârtie de-un franc, 
jerpelită... ţi-am mai spus că noi, îngerii, suntem săraci. 

REGIA: Dacă sunteţi săraci - cotizaţi... Strângeţi-vă 
patru-cinci la un loc, puneţi mână de la mână casă 
cumpăraţi o ţigară şi... trage fiecare câte un fum. 

ŢIGANUL: Vezi că ţi s-a desfăcut şiretu' de la pantof. 


REGIA: Aşa e! (Se apleacă). 

ŢIGANUL: Lasă că ţi-l leg eu! (Se apleacă la piciorul 
ei. Cu o mână se face că-i leagă şiretul iar pe cealaltă o 
vâră în paner şi-o scoate plină de ţigări). 

REGIA: Ce faci acolo?... Hoţule, mi-ai furat ţigările) 

TȚIGANUL (sare în sus şi o ameninţă cu bagheta): leşi 
afară! leşi, că mă duc să chem vardistu! (Ţiganul iese). 

SCENA IV 

ŢIGANUL (intrând): A plecat, hoaţa dracului! (Se 
aşază pe scaun). Acum am ţigări, dar n-am chibrituri... Ia 
să-mi vie... vardistu din Piaţa Unirii! (Face semne 
cabalistice cu bagheta.  Toboşarul din orchestră îl 
acompaniază mişcarea. Vardistul apare). Ai venit, mă? 

VARDISTUL: Am venit. Pentru ce m-ai chemat? 

ŢIGANUL: Te-am chemat să-mi dai un chibrit. 
(Vardistul îi dă cutia cu chibrituri. Ţiganul îşi aprinde 
ţigara). 

VARDISTUL: Dă-mi cutia. 

ŢIGANUL: Drepţi! Ia să te frec şi eu acum, că destul 
m-aţi frecat voi cât eram pe pământ. Culcat] Drepţi! 
Culcat! Drepţi i... Aoleo, camarade, nu te juca cu mai tăria 
că-ţi arz una cu bagheaua asta, să mă pomeneşti! Culcat! 
Drepţi! Stânga-mprejur! Culcat! Drepţi! înainte marş! 
Culcat! Drepţi * (Îi comandă până când îl scoate din scenă. 
Vardistul iese). Aşa te-nvaţă, camarade! Că-n vremea 
războiului eu am fost pe front, da' tu ai rămas la vatră, să- 
mi miroşi ţiganca, la partea sedentară! (Se intoarce şi se 
aşază pe scaun). Cât o fi ceasul? A-niceput să mă ia aşa, cu 
foame. (Semn cu bagheta) Azachiel!  Vin-ncoace 
îngeraşule! (Apare îngerul păzitor). 

SCENA V Azachiel - Ţiganul 

AZACHIEL: Am venit. Ce doreşte întunecimea 
Voastră? 

ŢIGANUL.: Ascultă, îngeraşule: ceva de mâncare nu s- 
ar putea găsi pe aici? 

AZACHIEL.: Aşteaptă să sune ora mesei. 

ŢIGANUL: Da] ce suntem la pansion? N-aştept nimic! 


Dacă mi-a dat sfântul Sisoe băţul ăsta fermecat, o să fac 
numai un semn cu el... şi să vezi ce mai mâncare îmi vine... 
(Semn cu bagheta) la să-mi vie mie acum... un gâscan pe 
varză! (Vine gâscanul) - Pe varză, mă păcătosule! Să-mi vii 
fript de-a gata! Ce vrei să te mănânc cu tiulee? (Dintre 
culise apare o tavă cu friptură şi vin. Azachiel o ia...) Aşa 
vezi! Pune-o colea jos, îngeraşule. (Se așază şi mănâncă) 
Da? tu nu iei o bucăţică? 

AZACHIEL: Nu iau, că suntem în postul mare. 

ŢIGANUL (mâncind): la măcar aşa de gust, să nu 
râmneşti. Uite... ia târtiţa! 

AZACHIEL: Nu, mersi! Nu mănânc de frupt. 

ŢIGIINUL: Atunci... să comand nişte fasole pentru 
mătăluţă? 

AZACHIEL: Nu mi-i foame ([iganul bea un pahar). 

ŢIGANUL: Ascultă îngeraşule... da’ la noapte unde 
mă culc eu? 

AZACHIEL.: Ai să te culci în dormitor, la un loc cu toţi 
îngerii. 

ŢIGANUL; Cu îngerii? Da’ ce, vrei să mă umplu de 
fulgi, ori să-mi dea vreun parazit de găină? (lar bea) Să-mi 
fie de bine! 

AZACHIEL.: Ai mâncat şi-ai băut. Acum ce mai doreşti 
întunecimea ta? 

TȚIGANUL (Bea încă un pahar. Se ridică, se şterge la 
gură Apoi): la ascultă, mă! Da' muieri n-aveţi niciuna, p-aci 
pân’ cer? 

AZACHIEL (speriat): Femei? Ferit-a sfântul! Ce, crezi 
că eşti pe pământ? Dac-ai venit în cer, nu trebuie să te mi- 
ai gândeşti la păcate. 

TȚIGANUL: Rău, îngeraşule, foarte rău! Dacă ştiam 
aşa, îmi aduceam şi ţiganca cu mine. Ce-o să mă fac eu, 
singur pe-aici? O să mor de urât... N-ai cumva vreo gazetă 
la tine? 

AZACHIEL: Ba am. 

ŢIGANUL.: Ia citeşte-mi ceva... să văz şi eu ce mai e 
nou pe pământ. 


AZACHIEL (citind): „Corpurile legiuitoare au intrat în 

vacanţă... 

` TIGANUL.: Să iasă, când le-oi scoate eu! AZACHIEL.: 
„În curând va începe procesul falsificatorilor de bancnote 
de la Ipate... u ŢIGANUL.: Falfişicatorii de la Ipate? Ia să-i 
aducem aici, să le văz şi eu mutra. (Semn cu bagheta). Să 
vie falfişicatorii! (In fundul scenii apar doi copii cu un 
aparat fotografic). Voi sunteţi ăia cu fabrica de bani? UN 
COPIL: Noi suntem. 

ŢIGANUL.: Ia ascultă, mă! Daţi-mi şi mie v-o câteva 
hârtii de 500, că... vă dau la fiecare câte o bucăţică de 
zahăr. UN COPIL: Nu mai avem nicio hârtie. Ni le-a 
confiscat pe toate. ŢIGANUL: Aşa? Păi atunci ce căutaţi 
aici? Afară, păcătoşilor I Că vă dau pe mâna lui Sisoe! 
(Copiii ies) - Azachiel, mai citeşte-mi vreun articol din 
jurnal... da’ ştii, caută ceva mai senzaţional. AZACHIEL: 
„Domnul judecător de instrucţie Zaharia a înaintat la 
Bucureşti dosarul în privinţa criminalului de la Ciurea...” 
ȚIGANUL: Criminalul de la Ciurea? Aoleo, de când vreau 
eu să-l cunosc p-ăsta! Ia să se prezante acum imediat în 
faţa mea... (Semn cu bagheta) - Să vie criminalul de la 
Ciurea S (Dintre culise se aude o trompetă de automobil. 
In fundul scenii apare criminalul de la Ciurea. Sapca, 
ochelari şi manta de automobilist). 

SCENA VI Criminalul de la Ciurea; Ţiganul 

ȚIGANUL: A! Săru'mâna, cucoane... ce mai faci? 
(Pauză) Săru-mâna, boierule! (Pauză) la ascultă, mă! Mult 
ai de gând să faci pe surdo-mutu? Treci colea la instrucţie 
şi răspunde la intirogator. 

— Azachiel, ai un plaivas în buzunar? Tu ai să fii 
grefierul meu. Stai colea la masă şi scrie. (Către criminal) 
- Apropie-te, inculpat, şi răspunde la toate întrebările... Tu 
eşti criminalul de la Ciurea? 

CRIMINALUL: Nu se ştie. 

ŢIGANUL: Ba se ştie... Scrie, Azachiel, scrie că se 
ştie... 

— Inculpat, răspunde la întrebare: Cum te cheamă? 


CRIMINALUL: Nu se ştie. 

ŢIGANUL: Ba se ştie... Toată lumea ştie, numai 
Poliţia n-a vrut să ştie. Scrie, Azachiel, scrie că poliţia n-a 
vrut să ştie. 

— Inculpat, ai mai comis multe crime în viaţa ta? 

CRIMINALUL: Nu se ştie. 

ŢIGANUL.: Ba se ştie şi asta, bobocule! Ce crezi că 
toată lumea e proastă cum crezi dumneata?... Scrie, 
Azachiel, scrie că nu e toată lumea proastă cum crede 
dumnealui! 

CRIMINALUL: Ce mă tot plictisiţi cu instrucţia 
voastră? Ce credeţi că dac-am comis o crimă, aveţi dreptul 
să mă deranjati într-una de la ocupațiile mele?! 

ŢIGANUL (speriat): Uite că a căpătat glas! Nu te 
supăra, boierule, nu te supăra... ne facem şi noi datoria de 
judecător - ce vrai să facem? 

CRIMINALUL: Dar ce-i o crimă, la urma-urmei? 
Crima, doamnelor şi domnilor, este ultima rațiune a omului 
civilizat. Prin crimă, marele Nerone a ajuns pe tronul 
împărăției romane. Şi tot prin crimă, Cezar Borgia a 
concentrat puterea în mâinile sale şi a lăsat Istoriei un 
nume nepieritor... Crima, pentru omul superior, este o 
necesitate, o armă, un deliciu... 

ŢIGANUL: Scrie, Azachiel, scrie: „Inculpatul face 
mărturisiri complete e... 

— Am să-ţi aduc tutun la puşcărie! 

CRIMINALUL.: Pot să fac mărturisiri complete şi, la 
urmă, tot am să scap. Judecata o să mă achite. 

ŢIGANUL: Zău? Da’ ce crezi că aici eşti pe pământ? 
Dacă te-ar achita cei de jos, de pe pământ, să ştii că moi 
ăştia din cer nu te achităm. La mine, mă. nu merge cu 
protecţie! 'Ţigară? Nu vreau! Azachiel, scrie că a-ncercat 
să mă corupă... 

CRIMINALUL (repezindu-se asupra lui): - Am să te... 

ŢIGANUL (cu bagheta): Smirna! (pauză) Dacă mai 
faci un pas, îţi bag baghiata asta pe gât şi ţi-o scot... pe 
subţioară! Oi fi eu prost - dar vezi baghiata asta? Asta e 


mai deşteaptă decât tine, că-i a lui sfântu Sisoe. Dac-ai 
avea-o tu, ai ucide, jumătate din omenire cu ea! 

— Scrie, Azachiel, scrie... ce căşti gura? scrie că 
inculpatul a vrut să mă omoare şi că m-am apărat ca un 
leu... (Azachiel iese) 

SCENA VII Ţiganul şi Nemţoaica 

NEMŢOAICA (intrând): - Guten Tag, mein Herr! 

TȚIGANUL: Ţine-mă, sfinte Sisoe! Aoleo, ce trecută e! 

NEMTȚOAICA: Ich will ein Mann finden, Ich bin viele 
Jahre als Gubernanten gevesen, und Ich habe kein Zeit 
nicht gehabt... Soli mir ein Mann finden... und es ist mir 
sehr garstig allein, und Ich vill mir schnell, schnell 
hairaten. 

ŢIGANUL: Şnel... şnel... Şniţel! 

NEMŢOAICA: Şniţel? Ia, mein Herr! 

ŢIGANUL: Cum te cheamă, cucoană? 

NEMŢOAICA: Eu sunt  domnişoara... Fräulein 
Charlotti Frantz, aus Wien. 

ŢIGANUL: Zău! Domnişoară? Se vede că eşti mică de 
ani. 

NEMŢOAICA: Funf und zwanzig lahre. Douăzeci şi 
cinci. 

ŢIGANUL: Douăzeci şi cinci? Nicht ghemacht! S-o 
spui lui mutu’! 

NEMȚŢOAICA: Also, sagen sie mir, mein Herr, wollen 
sie mir hairaten? Vrei ca să mă iei? 

ŢIGANUL.: Ba să te ia dracu”, nu eu! (spre public) Nu 
vrea careva din dumneavoastră s-o ia p-asta? 

NEMŢOAICA: Herr, Ich bâte ihnen sehr... es ist 
schade... soli Ich lungfrau sterben! 

ŢIGANUL: Gheştorbăn, cucoană, gheştorbăn! 

NEMȚŢOAICA: Ich bin jung, Ich bin schön, Ich bin 
lustig... Die ganze Tag Ich zinge und Ich tanze... Mein 
Mann wird sehr gllicklich mit mir sein. Und unsere Kinder 
werden alle schon sein. 

ȚIGANUL: Kinderi?... A şi-nceput să se gândească la 
ohinderi. Dacă-i faci cu mine o să-i faci negri, ca fundu' 


ceaunului. 

NEMŢOAICA: Adie, mein Herr! Und vergessen sie 
mir nicht se schnell! 

ŢIGANUL (cu bagheta): Şnel, şnel... şterge-o de-aici! 

NEMŢOAICA: Herr Kapelmeister, etwas lusting fur 
mich! (cântâ) 

O, du liber Augusttin! 

War Ich in der Schule... 

SCENA VIII Ţiganul - Azachiel 

ŢIGANUL:  Azachiel,  vino-ncoa'! Vino-ncoace, 
îngeraşule!(Azachiel intră) N-am făcut nimic. A fost una 
slută şi c-un nas lung cât bagheaua lui Sisoe... Da ce jurnal 
e ăla? 

AZACHIEL: Tiribomba. Cetesc „Mica Publicitate”. 

ŢIGANUL: Mică-mare, cum o fi, ia ceteşte-mi-o şi 
mie, să ne mai treacă de urât. 

AZACHIEL  (cetind): „De închiriat una magazie 
dărăpănată. Şaizeci mii de lei pe an. Adresaţi-vă la ziar”. 

„inchiriez pe timpul sezonului una saltea cu ploşniţi. 
Preţ convenabil. A se adresa lui Sulim lţicsohn, Târgu- 
Neamţ”. „Ofer locuinţă şi masă gratis pe 2 - 3 ani. 
Adresaţi: Movilă, Penitenciarul Central”. „Procur moarte 
instantanee. Ion Sugaciu, acar”. „Pierdut două ceasuri 
jumătate aşteptând tramvaiul. Găsitorul să se adreseze la 
uzină”. „Damă prezentabilă caută loc de menajeră sau 
damă de campanie la un domn singur”. 

ȚIGANUL.: Adică cum vine asta, îngeraşule: „damă de 
campanie”? 

6* - Minunile sfântului Sisoe 

AZACHIEL: Care ţine de urât la domni. 

ŢIGANUL: Hamorează, care va-să-zică! Să vie la 
tetea-ncoa! (Semn cu bagheta) Să vie dama prezentabilă! 
leşi afară, Azachiel!(Îngerul iese) 

SCENA IX 

Italianca intră din stânga şi se opreşte în faţa 
ţiganului 

ITALIANCA: Bongiorno, signore! 


ŢIGANUL: Bon jur, cucoană. 

ITALIANCA: Come state, bene? 

ŢIGANUL: Bene... bene! Dumneata eşti dama de 
campanie? 

ITALIANCA: lo sono venuto domandare îl vostro 
preţiozo concurso per trovare un marito... un berbato 
niente tinere, niente bătrâno e nono portare la camisa de 
flanella... e făcând-o parte di societa de animale. 

ŢIGANUL: Pe semne că vrei să te măriţi c-un animal. 

ITALIANCA: Şi... şi, signore! Io cloniati ia mia 
fortuna, nove come e deci pisiche, per trovare un 
berbato... Dio, dio! io căutato tutto il mondo, e nono găsi 
to. 

ŢIGANUL: Las că l-ai găsit acu. (îşi face mustata) 
Cum te cheamă pe mătăluţă? 

ITALIANCA: Dumazela di Milano. 

ŢIGANUL.: Şi... cu ce te hrăneşti dumneata? 

ITALIANCA (face o gamă): A... a... a... a... 

ŢIGANUL: Nu pricep. 

ITALIANCA: Io sono primadona di Scala. 

ŢIGANUL: Ce-o mai fi şi asta? Te pomeneşti că-i 
sufragetă. 

ITALIANCA: Signore, trovate mi un berbato presto, 
presto! Dio, dio! io volio un berbato! Signore, mi-o core 
palpita del amore... Când vi vedo tinere, m-aprindo! (fl ia 
de gât) Io vi volio, signore! venute 1 a mi-o core presto, 
presto! 

ŢIGANUL.: L.asă-mă, cucoană, că mă strângi de gât. 

ITALIANCA: Sign, ore, io ti adore... io ti amo... io 
moriil mi-o cor palpita del amore. Venite signore, venite. 

ŢIGANUL: Du-te dracului, madamă, că nu poci să 
răsuflu. Uite-a dracului, mi-am găsit beleaua cu ea I (O 
îmbrânceşte) 

ITALIANCA: Signore, io more. 

ŢIGANUL: Uite că moare-acum! A găsit-o istericalele 
aici. (căutând s-o susție) Cucoană, vino-ţi în fire că te dau 
acu’ pe mâna lui Scaraoschi şi te ia un regiment de draci. 


ITALIANCA: A rividerci signore. Pre altra volta... e 
non uitare trovate mi un berbato. 

ŢIGANUL: Bine, bine! Să mai vii pe-aici în săptămâna 
brânzii. 

ITALIANCA: 

De Italia sono la bella Regina del amore. Tutti ni 
chiama la stella Tutti ni paria de amore... Stretti, stretti, 
nel extaso d'amore... (Iese dansând) 

ŢIGANUL:  Îngeraşule!  Vino-ncoace  îngeraşule! 
(Azachiel apare din dreapta) Dama asta de campanie era 
turbată rău de tot! Arzue lucru mare! Era să mă strângă de 
gât. Cum m-a zărit s-a înflăcărat de amor ş-a dat năvală la 
mine. 

AZACHIEL: Aşa sunt italiencele. 

ŢIGANUL: Or fi! Dar mie nu-mi plac femeile astea 
istorice... Se vede treaba că n-am noroc în dragoste... De- 
acuma nu mă mai însor, s-a isprăvit! la scoate, mai bine, 
jurnalul ăla şi mai citeşte-mi ceva, să văz şi eu ce mai e 
nou pe pământ. 

SCENA X 

Ţiganul intra îmbrăcat turceşte şi înaintează făcând 
multe temenele 

ŢIGANUL: Caldarâm, tacâm, baiardâm! 

KEMAL.: Salamalek calabalâc. 

ȚIGANUL: (acelaşi joc): Ciulama, saftea, cacealma!... 

stai colea pe saltea să fumăm o narghilea. KEMAL: 
Sacăz, caramâz, mofluz. loc saltea, ioc narghilea. 

ŢIGANUL (spre culise): Să vie o saltea ş-o narghilea. 
(Azachiel aduce un covor ş-o narghilea. Kemal şi ţiganul se 
aşază turceşte pe covor în fundul scenei şi încep să 
fumeze) ŢIGANUL: Mă turcule, dă-mi şi mie vreo două 
cadâne, că tu ai destule în haremul tău. (Kemal bate din 
palme; apar două cadâne. Muzică şi dansuri turceişti. 
Ţiganul, după ce a dansat cu cadânele se aşază la loc) 
ȚIGANUL: Turcule, nu mi-a plăcut niciuna din amândouă. 
Porunceşte să-mi aducă una mai bălană. (Kemal bate de 
trei ori din palme. Doi harapi eunuci, îmbrăcaţi în alb, apar 


şi depun la picioarele ţiganului o tavă mare cu o cadână 
ascunsă sub voaluri. Muzică orientală, languroasă. Cadâna 
se ridică şi se desface treptat din voalurile ei. Danse du 
ventre, jocuri de lumină). 

Cortina 

PAGINI DIN JURNALUL ROMANULUI „MINUNILE 
SFÂNTULUI 

SISOE”. 

In zecile de pagini manuscrise adunate şi clasate de 
Otilia Cazimir în 51 de caiete şi de mape (depuse la 
Academia Română de Mihail Sadoveanu în şedinţa din 1 
aprilie 193C) G. Topârceanu a lăsat numeroase fragmente, 
planuri şi schiţe privind construcţia, concepţia şi 
modalităţile de realizare artistică ale romanului „Minunile 
Sfântului Sisoe”. 

Deoarece depăşesc valoarea strict documentarăr le 
adăugăm textului de bază, reconstituind astfel o parte din 
jurnalul romanului „Minunile Sfântului Sisoel. 

Listă de nume cu personaje pentru „Minunile 
Sfântului Sisoe”. 

Căprarul Stâlcea, Simion, Bârfă, Opriş, Zburlea, 
Turlacu, Ştirbu, Spânu, Cârstea, Bontu, Târţă, Maciu, 
Pincu, Bârzoi, Drăgoi, Ciortan, Pintilie:, Nică Minjoc, 
Vâjieru, Sultana lui Ilie Tâmboacă, Ciugluea, Crivoi. 

(Dascălul Sima, Honţu, Pitac Ghiţă, Ilie Honţu, 
Manele  Pitac, Zamfir, Domnica, Floarea (Arimoiu), 
Potrocea). 

Căprarul Adrăghiesei, Asurdoaii, Ungu-eanu, Vâjieru, 
Fundulea, Atodiresei, Colţatu, Bălăcel, Motroc, Trandafir, 
Potroacă, Boiţan. 

Femeia: Maria lui Costache al lui Stan (Sandu) 
Băşcălie... 

Şeful de post: Băşcăleanu, Amărăscu. 

Popa: Zamfir, Alexe, Andrei, Radu, Ilie, Haralambie, 
Vasile, Popa Eftimie, Popa Firu, Mincu, Onu, Onea, Simion, 
Haralambie, Tudose” (B.A.R., arh. G. Topârceanu, ms. 5 d). 

„De satirizat în „Sisoe”. 


Instituţii, moravuri, credinţe, sentimente - moderne. 

Armata, războiul, patriotismul, mândria naţională. 

Clerul, popii, tagmele bisericeşti. 

Justiţia - judecătorii, avocaţii, procesele, sentinţele, 
tribunalul, împricinaţii. 

Şooada - dascălii, metodele. 

Comerţul şi Industria. 

Amorul, Gelozia, Ura, Frica de moarte. 

Căsătoria, botezul,  peţitul, zestrea, adulterul, 
prostituția, menajul. 

Sportivitatea, sporturile, antiintelectualitatea, 
campionatul. 

Spiritismul, hipnotismul, telepatia etc. - superstiții 
moderne. 

Filantropismul cucoanelor. 

Parlamentarismul, alegerile, discursurile, alegătorii 
etc. - politica. 

Mecanismul, mecanizarea: (maşinismul în genere): 
Radiofonia, avionul, automobilul. 

Confortul modern, case, hoteluri, vehicule. 

Febrilitatea modernă, viaţa în galop... 

Sindicalizarea, asociaţiile profesionale, omul-celulă, 
omul-cifră. 

Monarhie, democraţie, [...] 

Artă, literatură modernă. 

Medicii, tratamentul, cura, hipocondria; nevrozele, 
maniile; medicamente. 

(Avocaţii) Poliţia, comisarii, jandarmii, hoţii, pungaşii. 

Cocotele (case de...) 

De colecţionat reflecţii, întrebări, răspunsuri pentru a 
le pune în gura lui Sisoe 

De dresat o listă cu păreri şi convingeri de-ale lui, 
despre cât mai multe lucruri (convingeri care trebuie să 
apară indirect, implicate în replici de-ale lui Sisoe). 

Virtuţi: cinstea, bunătatea, curajul,  hărnicia, 
generozitatea, dragostea de aproapele, demnitatea, 
spiritul de dreptate, abstinenţa, sobrietatea, sinceritatea 


evlavia „dragostea părintească etc. 

Defecte şi viţii: vanitate, lăcomie, prostie, răutate, 
zgârcenie, egoism, făţărnicie, ignoranță, superstiție. 

Concepţie naiv-ironică despre rai 

Cum e grădina raiului? Cum sunt cei din rai? Cum e 
organizată viaţa colectivă acolo? Moravuri; instituţii; viaţa 
economică.  Intelectuală. Istoricul raiului. Geografia 
(configuraţie). Vegetația. Fauna. Solul. Industria. 
Comerţul. Agricultura. Creditul. Moneda. 

Departamentele: miniştrii. Asistenţa socială. Lefurile, 
pensiile. 

Justiţia. Clerul. Armata. Magistratura, Poliția. 
Circulația. Higiena. 

Ocupațiile oamenilor: diviziunea muncii. Meseriile. 
Teatre, circuri, varieteuri. Viaţa nocturnă. Municipalitatea, 
Ordonanţele poliţieneşti. Decretele împărăteşti. Ziarele. 
Politica. 

Şcoli (seminarii, şcoli de cântăreţi, şcoli primare). 

Monarhie absolută. 

Îngerii, cari zboară prin văzduh ca aeroplanelea. 

a) - într-un fragment din revista „Ţiganul în ceru 
(neinclus. În ediţia de faţă) aeroplanele fac parte din 
ambianța raiului: ÎNGERUL: Eu sunt înger păzitor. Uite, 
vezi? Colo e regiunea celor săraci cu duhul. Trebuie să-i 
păzesc toată ziua, ca pe copii, să nu dea aeroplanele peste 
ei. ŢIGANUL: Conaşule, îngeraşule, mânca-ţi-aş penele din 
aripi - nu poţi să-mi faci şi mie rost de vreun airoplan, să 
mă ducă-ndărăt pe pământ? (S-aude zburând un aeroplan) 
ÎNGERUL: Auzi? Vine aeroplanul! 

ŢIGANUL: Hoarde, neoace! Nu te speria, Ciulei, că 
fac cinste!(Aeroplanul se depărtează). S-a dus, duce-s-ar 
peste cap să se ducă!... Ala trebuie să fi fost Ciulei, că se- 
nvârtea airoplanu cu el... Îngeraşule, n-ai mata vr-o ţigară 
de tutun? 

ÎNGERUL: Aici nu-i voie de fumat. 

ŢIGANUL: Da ce suntem în traivan? Numa-n traivan 
nu e voie să faci nimic. ÎNGERUL: Ascultă, tigane. Eşti 


prea nespălat şi zdrenţăros la haine. Vino cu mine să-ţi fac 
toaleta şi să te-mbrac în uniformă de înger, că dac-o veni 
Sfântul Sisoe pe-aici ş-o da cu ochii de tine, te trimite 
drept în fundul Iadului! 

Îngerul păzitor. Fulgi de pe aripi. 

Acţiunea subversivă. Propagandă clandestină. 

Sancţiunile. 

Poliţia e făcută de heruvimi (care au bastoane de 
cauciuc?). 

Îngerii zboară prin văzduh ca avioanele. Accidente. 
Fulgi. 

Noaptea în rai.  Zgomotele nopţii. Visurile 
binecredincioşilor. 

Uneori, în dormitoare, s-adună cap la cap şi pun la 
cale evaziunii. 

Copiii în rai. Educaţia lor. 

Viaţa sexuală nu există p [pentru] că înmulţirea 
populaţiei nu se) face prin naştere, ci prin imigrație. 

Raiul e situat în al nouălea cer. Vămile văzduhului. 

De strecurat aceste informaţii indirect, ca din 
treacăt. 

Pe cât posibil, ele să reiasă din dialog. 

Ca şi cum ar fi de la sine înţeles şi admis de toată 
lumea că... 

Informaţiile să fie conforme cu concepţia curentă pe 
care un creştin şi-o face despre rai. Numai că dusă până la 
ultimele ei concluzii, concrete. 

De umanizat totul, prin analogie cu cele de pe 
pământ (cetitorul să n-aibă încotro, să fie nevoit să admită 
că-i aşa cum spui, că e logic să fie aşa, dată fiind cutare 
premiză, căci altfel: ori premiza nu e adevărată (ceea ce ar 
fi un sacrilegiu să crezi), ori cealaltă concluzie (negativă 
adesea) e absurdă. 

Pe alocuri, să sugerezi meşteşugit analogii cu 
realităţi umane moderne (îngerii care zboară ca nişte 
aeroplane). Dar foarte discret şi cu multă economie, acest 
procedeu: ca să n-o dai pe farsă şi parodife pură - căci mai 


departe ai nevoie de mult verosimil, de iluzia realităţii. 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, I, ms. 12 b) 

ȚIGANUL: Haide, îngeraşule. Să-mi dai şi cu o ieacă 
de adieolon. 

(les amândoi) 

(ms. Col. George Sanda) 

„Câteva soiuri de minuni de-ale sfinţilor”; 

L Un sfânt se poate lipsi multă vreme de hrană şi de 
somn. (Sisoe poate, dar nu vrea). 

II. Sfinţii răspândesc parfum în jurul lor. Chiar 
obiectele atinse de ei capătă un miros frumos, „mireasmă 
de sfinţenie” sau „parfum de rai”. 

III. Influență asupra plantelor. Pământul înfloreşte în 
locul unde un sfânt şi-a făcut rugăciunea. 

IV. Trupul unui sfânt răspândeşte un soi de lumină, 
mai ales capul. 

V. Simţurile sfinţilor sunt extraordinar de ascuţite. Ei 
văd şi aud de la mare distanţă. Dar şi oamenii pot acum. 

VI. Levitaţie. Suspensiune, ascensiune, zbor extatic. 
(Dar oamenii nu cred: sunt deprinşi ei cu aşa ceva). Sfinţii 
plutesc pe apă, trec fluvii în picioare fără să se ude. 

VII. Ei trec prin uşi încuiate şi prin păreţi. 

VIII. Nu se frig, nu se opăresc. 

IX. Se fac nevăzuţi oricând. 

X. Vorbesc şi poruncesc animalelor, provoacă şi 
opresc furtunile, scot apă din piatră seacă. 

Minunile făcute de Sisoe ratează din diferite pricini: 

1. Unele, fiindcă nu sunt plăcute lui Dumnezeu. 
(Depit comique la Sisoe. Nedumerire. Primeşte un blam, 
când aştepta o laudă.) 

2. Altele, fiindcă sunt prea naive şi nu-i mai 
impresionează pe oameni, cari sunt deprinşi cu minuni 
ştiinţifice şi mai mari. (Surpriză, furie comică din partea lui 
Sisoe). 

3. Altele, fiindcă oamenii nu le iau drept minunir 
găsindu-le o pseudoexplicaţie naturală. (Deziluzie comică 
la Sisoe). 


4. Altele, fiindcă sunt mai ă-propos, inoportune, nu i 
le-a cerut nimeni. (Mesaventures comique. Unde dai şi 
unde crapă). 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, 1, ms. 5 d). 

Despre minunile sfântului Sisoe (Memento pentru 
fondul povestirii) 

„Nu există Paradis, dar trebuie să facem aşa ca să 
merităm să existe unul” (Jules Renard, din Adevărul 
literar) 

1. „Cine n-a gustat amarul nu ştie ce e zahărul”. Un 
banal pahar de apă rece, când eşti însetat tare, ţi se pare 
cel mai nepreţuit lucru din lume. Dar dacă nu ti-i sete, la 
ce ţi-s bune toate izvoarele pământului? Apa nu-ţi mai 
poate da plăcerea de a o bea, dacă nu ti-i sete niciodată cu 
adevărat. Durerea însăşi e necesară, ca să poţi simţi 
bucuria că nu te doare nimic. 

Astfel, binecredincioşii din grădina raiului se bucură 
la început de toate desfătările lui, dar curând după aceea 
nu mai simt bucuriile adevărate ale vieţii, din lipsă de 
contrast. Ei se plictisesc, aspiră vag la suferinţele trecute 
şi doresc inconştient să evadeze din rai şi din veşnicie. 

Sfântul Sisoe, şi el, vag dar profund nemulţumit, fără 
să ştie bine ce vrea, nu mai poate răbda şi dă o formă 
formă concretă acestei nemulțumiri plângându-se Celui 
atotputernic că nu i-a dat şi lui, ca altor sfinţi mai 
simandicoşi, o ceată de binecredincioşi în ascultare şi că 
nu i-a rânduit un praiznic mai mare în calendar. 

— Oamenii fac asemenea rânduieli, nu Eu. Dânşii au 
hotărât rangul fiecăruia în rai şi în calendar, după faptele 
fiecăruia. Eu n-am nicio putere în această privinţă. Şi apoi, 
toate sărbătorile mari sunt prinse de alţii. 

— Dar cam la douăzeci-treizeci de ani, fiecare norod 
are obicei să rânduiască la calendar câte o sărbătoare 
nouă, pe lângă cele bisericeşti. Şi pe acestea le cinstesc ei, 
cu trâmbiţe şi cu tobe, mia: i tare decât pe cele vechi. 

— S-a stricat lumea şi s-a păcătoşit. 

— Doamne, zice Sisoe tresărind, îngăduie-mi să mă 


cobor pe pământ, să propovăduiesc credinţa printre 
oameni. Şi dă-mi puterea să fac minuni. 

Dumnezeu admite. 

2. Sfinţii Pafnutie, Pahomie, Pintilie şi Avaeum, 
prietenii şi emulii sfântului Sisoe, sunit geloşi de norocul 
care a dat peste el - şi-l căinează ipocrit pe Sisoe. 

3. Aşadar Sisoe coboară pe pământ, cu misiunea 
oficială să propovăduiască printre oameni credinţa şi 
dragostea de Dumnezeu, cu ajutorul minunilor pe care] e 
va face. 

Dar intenția lui nemărturisită este să-şi facă reclamă 
printre oameni şi propagandă pentru un praznic mai mare 
la calendar. lar mobilul profund, inconştient, este dorul lui 
de cele pământeşti şi plictiseala pe care o îndură în rai. 

4. E bun contrastul - şi sunt bune nevoile pământeşti, 
foamea şi setea şi frigul şi nesiguranța, numai cu condiţia 
să ai cu ce le satisface! Că altfel până la urmă ti-i lehamite 
de ele... Şi să nu fie prea mari. 

La început, Sisioe simte cu deliciu chinul setei şi apoi 
bucuria de a bea apă dintr-un izvor de munte; chinul 
foamei şi apoi bucuria de a mânca mămăligă uscată cu 
ceapă; chinul oboselii fizice şi plăcerea de a se odihni; în 
sfârşit - dureri trupeşti accidentale - şi apoi plăcerea de a 
nu le mai simţi. Dar în curând, copleşit de mulţimea lor şi 
în imposibilitate de a le astâmpăra, începe să recurgă la 
puterea lui de a face minuni - în folosul lui personal. (Cu 
toate că a fost ameninţat că dacă va face astfel prea 
adesea, îşi va pierde treptat aceia putere). 

lar la sfârşitul vieţii, după nenumărate suferinţe şi 
după ce a pierdut aproape cu totul puterea lui divină şi 
amintirea vieţii suprapământeşti, devenind muritor de 
rând - el aspiră, ca price om, ca după moarte să ajungă... 
în rai! Şi abia îi fulgeră prin minte, într-un moment de 
luciditate, că a mai făcut odată experienţa şi că nici în rai 
niu-i mai bine până la urmă... 

5. Oamenii sunt superstiţioşi. Omul vrea să creadă în 
supranatural şi mai ales să-i facă pe ceilalţi să creadă, ca 


astfel să-i întărească propria lui credinţă... în fond însă 
când e la adică, pus în faţa unei minuni, omul modern nu 
crede. El umblă să-i dea oricărei minuni o explicaţie 
ştiinţifică, naturală. Poate că prin ancheta lui, sceptică 
numai în aparenţă, el doreşte nemărturisit să nu descopere 
truc-ul, urmărind cu înverşunare frauda cu scopul să-şi 
întărească credința ori să-şi potolească setea de 
supranatural, dându-şi convingerea - niciodată deplină 

— Că a făcut tot ce se cuvine spre a descoperi trucul 

— Şi n-a descoperit nimic, fiindcă „nu e niciun truc la 
mijloc”. (Tot asta e şi psihologia gelosului, care caută 
înverşunat probe de infidelitate - ou speranța 
nemărturisită de a nu găsi niciuna). 

Aşadar cei mai mulţi reacţionează la minunile 
simțului  Sisoe cu neîncredere, scepticism, anchetă, 
căutând să descopere „trucul” - şi convinşi că trebuie să 
fie un truc la mijloc (hipnotism, sugestie, şmecherie, 
scamatorie). 

6. Cei care încep să creadă în puterea miraculoasă a 
lui Sisoe încearcă s-o pună în slujba intereselor lor egoiste, 
a pasiunilor lor profiane. Unii naiv, alţii cu diplomaţie şi 
ocoluri viclene, îi cer lui Sisoe concursul pentru afacerile 
lor necurate. Prostie, cupiditate, deşertăciune, răutate. 

— Te -, aş ruga... dacă nu te superi... să faci şi pentru 
mine o minune... (una mică). Ceva... nu cine ştie ce...a). 

Sisoe, cu mintea lui puţină şi cu impulsivitatea lui 
lesne declanşată, nu prea bagă de seamă calitatea 
lumească a intereselor în slujba cărora îşi pune el puterea 
de a face minuni. El nu înţelege că o minune trebuie să 
aibă scopul de a spori credinţa oamenilor în Dumnezeu şi 
de a-i aduce pe calea binelui; că o minune care slujeşte 
interese lumegşti egoiste este imorală, este de la diavol. 

7. Minunile pe care le realizează ştiinţa modernă, 
toate sunt de la diavol, sunt născociri diavoleşti, pentru că 
nu au niciun scop moral, demonstrativ, urmărind a - 
Uneori, pe contrapagina însemnărilor sale, G. Topârceanu 
completează şi comentează textul. Se pot prezenta două 


cazuri: 

I. Minunea lui Sisoe, în comparaţie cu cele realizate 
de tehnica modernă, pare neînsemnată şi nu face nicio 
impresie. 

— Asta-i minune? Asta-i fleac! Am mai văzut noi de- 
alde astea! 

II. Minunea lui Sisoe (pus la ambiţie) depăşeşte acum 
pe cele ştiinţifice. 

— Uite-al dracului, mă! Cum moaş-sa o fi făcut? 
(Vorbesc doi inşi după ce asistaseră la o minune). 

mimai bunăstarea materială, imediată, a oamenilor şi 
slăbind credinţa oamenilor în Dumnezeu. 

Pe acestea înţeliege şi Sisoe că trebuie să le combată, 
socotindu-le „de la diavol” - mai ales pentru că-i scad lui 
prestigiul şi-l pun la ambiţie. Aşadar, de câte ori are 
ocazie, el le face concurenţă cu succes, depăşindu-le. 

8. Totuşi chiar o minune profană, ştiinţifică, omul n-o 
poate realiza decât cu condiţia abnegării, a sacrificiului 
personal, punând-o în slujba binelui tuturor. 

9. Uneori, după cum am spus, Sisoe face minuni în 
propriul lui interes, pumindu-le în slujba măruntelor lui 
nevoi momentane şi slăbiciuni (ou condiţia ca acestea să 
fie puerile, inofensive). 

„De câte ori n-are altceva mai bun de făcut, se pune 
jos şi face minuni!” 

Degeaba prietenii lui din rai l-au sfătuit, la plecare, 
să nu facă minuni oricând şi pentru orice fleac. „Că şi 
minunea trebuie făcută cu rost şi cu socoteală, la locul şi la 
vremea ei, nu anapoda şi pe apucate... Nu te pune să faci 
minuni aşa, cu ghiotura, pentru trecere de vreme!” 

10. Alteori Sisoe, prin câte o minune ad-hoc, înlătură 
un rău necesar, fără să întrevadă consecinţele. Astfel, după 
stăruinţele unei femei amărâte, el vindecă pe bărbatul 
acesteia de mania filantropiei, de mania de a sări în foc şi 
în apă, când vreunul din semenii lui se află în primejdie. 
Dar această manie, care-l ruinează şi-l nenoroceşte, pe el 
şi pe familia lui, este totuşi de miare folos oamenilor, 


societăţii. 

1. Sisoe cade uneori în păcatul mândriei. La un chef, 
el se fuduleşte cu puterea pe care o are de la Dumnezeu şi 
face o minune numai din vanitate. 

— „Vreţi să vă fac eu vouă acuşi o minune? Daţi-vă- 
ncoa!” 

Asta trebuie să arate că râvna arzătoare şi credinţa 
nestrămutată nu sunt calităţi suficiente pentru un sfânt 
sau un om evlavios... Mai trebuie şi cap! Şi virtute. Şi fapte 
bune: acestea sunt cele mai importante. 

12. La un moment dat, Sisoe vorbeşte de rău în faţa 
oamenilor pe sfântul Pafnutie şi pe alţii, din gelozie - 
încercând să-i scoboare ca să se înalțe pe sine. (E drept că 
face aceasta numai când se înfierbântă puţin, aţâţat de un 
credincios de pe pământ, care socoate pe sfântul Pafnutie 
mai presus de „sfântul Sisoe”. Căci acesta nu le spune 
niciodată oamenilor cine este ela). 

13. „Să ştiţi că ăsta are pe dracu-n el !, exclamă un 
om din popor, < ţăran cam cherchelit, entuziasmat de o 
minune a sfântului Sisoe. 

14. Naivitatea lui Sisoe şi ignoranţa lui în privinţa 
celor lumeşti pot fi iarăşi două surse bogate de fapte 
comice. 

Sisoe nu cunoaşte lumea de astăzi şi nu pricepe mare 
lucru din cele ce vede în jurul lui - nimic din moravurile, 
instituţiile, maşinismul, sportivitatea şi ritualele noastre. 
Văzute din afară, fără să le cunoşti rostul lăuntric, toate îţi 
par absurde, stranii, groteşti. 

De aci, o permanentă mirare comică din partea unuia 
ca Sisoe - de natură să scoată în relief şi pentru cetitori în 
acelaşi timp partea ridicolă a faptelor. Şi tot de aici, o 
sursă bogată de reflecţii, reacthini şi păţanii comice ale 
bietului Sisoe h) 

Mulţi îşi bat joc de el şi-i fac farse. Dar uneori aceştia 
cad victimă ei înşişi farselor aranjate („voleur voie”), din 
cauza puterii lui Sisoe de a face minuni, putere pe care el, 


le moţionale. de , caracter, lăcomia. 


iute la mânie, o pune în joc împotriva acelora. 

Într-un cuvânt, „lipsă de experienţă” şi „lipsă de 
instrucţie”, cu toate erorile (meprise, scăpări din vedere) 
la care, ele pot duce sau pot expune un om şi cu tot 
cortegiul consecinţelor comice pe care să le aibă aceste 
erori, în diverse împrejurări. 

15. Faptul că Sisoe e sfânt îl pune uneori în stare de 
inferioritate în lupta de pe pământ. 

Cu toate că uneori comportarea lui nu se potriveşte 
cu calitatea de sfânt (cu „natura care-i e proprie”): - Dacă 
n-aş fi sfânt, v-aş arăta eu vouă acum: 

16. Evlavia lui îl pune adesea în conflict cu profanul 
modern, sceptic, batjocoritor, necredincios. 

17. Să se vadă însă bine că Sisoe e curat la suflet. 
Păcatele lui trebuie să fie mărunte, naive, copilăreşti; el să 
le facă în orice caz fără să ştie că comite un păcat. 

18. Asistând pentru prima oară la una din minunile 
realizate de ştiinţa modernă, Sisoe exclamă: - „Trebuie să 
fi coborât altul înaintea mea, vreun sfânt de cei mari, şi s-a 
apucat să facă minuni!”. Şi ideea că altul îi face 
concurenţă îl stimulează şi-l înfierbântă. 

19. Auzind pentru prima oară la radio o voce, fără să 
vadă de unde vine, Sisoe zice: 

— Aici sunt, Doamne. Binecuvântează pre robul Tău! 

— Când i se spune că e vorba tot de un glas omenesc, 
care vine de departe prin văzduh ou ajutorul electricităţii, 
Sisoe îşi face cruce şi stupind asupra aparatului zice: 

— Piei, drace! 

Şi îndată aparatul începe să hârâie şi nu se mai 
înțelege nimic. 

20. Văzând că a scrântit-o prea de multe ori cu 
minunile lui făcute halandala, Sisoe se codeşte de la o 
vreme să facă o minune - tocmai atunci când este în 
adevăr nevoie. 

absurde, explicabile prin naivitatea sau ignoranta, 
sau preocuparea pasionată a lui Sisoe de a avea un praznic 
la calendar. 


21. Minunea nu trebuie făcută pe furiş, când nu este 
nimeni de faţă. Minunea trebuie făcută totdeauna în 

Din partea lui Sisoe sunt de aşteptat: 

. Reflecţii, gânduri, socoteli interpretări. 

. Replici, întrebări, răspunsuri 

. Reacţiuni emoţionale, acte reflexe. 

. Gesturi, fapte. 

„Accidente, păţanii. 

. Comportări nepotrivite cu „sfinţenia” lui, cu locul 
sau cu momentul. 
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public, ca să înţeleagă cât mai mulţi oameni puterea 
dumnezeiască şi să creadă în ea şi să se îndrepte pe 
cărările Domnului. 

22. O minune ştiinţifică, o dată realizată, e la 
îndemâna tuturor. (Chiar şi un copil poate vorbi la telefon). 
Dar ce fel de minune e aceea pe care o poate face oricine 
şi oricând? 

23. În rai, omul îşi păstrează înfăţişarea pe care o 
avea pe pământ când a trecut în lumea cealaltă. 

24. Avacum era un sfânt destul de ciudat. Purta 
întotdeauna cu el, în buzunarul antereului, nouă boabe de 
fasole şi nouă de porumb, pentru orice întâmplare - ca să 
joace ţintar. (Căci în rai jocurile nevinovate sunt îngăduite 
- chiar şi cele în nasturi). Şi ştia să ghicească în palmă - cu 
toate că soarta oricăruia din rai era pe veci pecetluită şi 
nimica nou nu i se poate întâmpla. 

25. Discuţia mai amplă între sfinţi (pentru luminarea 
cetitorului) în ce priveşte necesitatea suferinţei, ca o 
condiţie a fericirii. Unii cer introducerea suferinţei în rai. 
(Un nou-venit protestează. Dar unul dintre cei vechi a 
încercat să se spânzure, de plictiseală. De asemenea, 
încercările de evadare sunt dese. Altui! se roagă să i se 
scrântească o mână - şi foarte mulţi încearcă să-şi facă 
Tău, să se automutileze - ca să le fie mai bine... 

— Mă rog, dumitale, trage-mi un pumn în nas! se 
roagă unul de Sisoe). 


QURUN- 


26. <între două fulgere şi tunete grozave, pe vârful 
muntelui, Sisoe strănută, familiar>. 

27. Unul îi ţine un discurs patetic, cu subiect 
teologic. Sisoe îl întreabă la urmă, familiar: - Hai? 

Et ejusdem farinae. 

28. „Un căţel lăţos, care inspectează regimentul 
înşirat la paradă, în aşteptarea domnului general... Ceva în 
genul ăsta. 

29. Sisoe stă de vorbă cu un domn foarte gras. 

Dialog special. 

30. Sisoe vizitează o expoziţie de monştri - oameni - 
fenomene. Reflecţii. Eventual, o minune prin care vindecă 
un monstru de anomalia lui - răpindu-i astfel unicul mijloc 
de existenţă. 

Sau vindecă un schilod cerşetor, ajungi n de la acelaşi 
rezultat. Protestele vindecatului a). 

31. Sisoe e virgin. 

Luându-se după două-ţtrei observaţii el trage 
concluzii greşite (generalizări nelegitime) şi se poartă 
conform cu aceste concluzii. (A se căuta anecdote cu 
nerozi, cari comit gafe şi păţesc neplăceri, fiind rău 
documentaţi în ce priveşte chestiunile sexua/le. Astfel, 
nerodul care credea că organul femeii are dinţi... şi care se 
apără cu căciula). 

(De colecţionat părerile greşite ale lui Sisoe la 
dessws). 

32. Doi inşi care fac lux de amabilităţi şi politeţi, 
invitându-se reciproc la ceva plăcut numai în aparenţă, dar 
foarte neplăcut în fond... 

33. Un borfaş, noaptea, subt podul de peste 
Dâmboviţa, îi spune: 

— Noi lucrăm mai cu seamă duminica şi 
sărbătoarea... aşa-i meseria noastră... 

— D-aia nu v-ajută Dumnezeu şi vă prinde poliţia 
îndată! răspunde Sisoe. Dac-aţi lucra numai în zi de 
lucru... b). 

Replici: Nu e hoţ, dar fură. Sau: El e hoţ de meserie, 


dar nu fură. 

34. Sisoe e invitat la o nuntă şi refuză: 

— Dar şi lisus a fost la nunta de la Cana. 

— O fi fost: da rău o făcut că s-a dus. 

a) - Mi-o făcuşi, părinte! Adică ce rău ţi-am făcut eu 
sf-tale, să-mi iei aşa pâinea de la gură? 

b) - La Rire et les neurs, p. 23. 

Citaţie utilă din „Provinciala a Il-a” a lui Pascal. „En 
verité, mes Peres, il y a bien de la difference entrerire de 
la religion et derire de ceux qui la profanent par des 
opinions extravagantes. Ce serait une impiete de manguer 
de respect pour les verites que pe sprit de Dien a revel 
ees; mais ce serait une autre impiete de manguer de 
mepris pour les faussetes que pe sprit de Phomme leur 
oppose—. 

(Vezi şi mai jos şi pagina următoare, loc cât., 
cuvintele lui Pascal: „În interitu vestro ridebo et 
subsannabo”) 

— Mu ştiu de ce ne-o fi bătând aşa Dumnezeu. 

— Vă bate fiindcă vă iubeşte ca pe copiii lui. 

35. Sisoe la biserică, ascultând slujba. Comportament 
trop hurnain pendant la messe. 

36. Sisoe se găseşte într-o dificultate oarecare (de 
prefăciraiti când e la oraş). Un şoltic, nechemat şi 
neîntrebat, îi dă în batjocură sfaturi absurde. (De pildă 
când Sisoe trece râul în spatele unei muntence, un băiat 
die pe mal îi strigă: - Dă-i pinteni, părinte!) 

De inventat, la oraş, un accident fizic, o păţanie 
comică a lui Sisoe, la care lumea adunată asistă şi face 
haz. Mahalagii răutăcioşi, „spirituali”. 

Sfatul să fie absurd, întrucât [va fi] inaplicabil. Cel ce 
dă sfatul inaplicabil să pară preocupat de faptul obiectiv 
că, în adevăr, „aşa se procedează când”...; iar această 
preocupare exclusivă să pară a-l face să uite că acum „nue 
cazul”, că „împrejurările nu sunt identice”. De exemplu: 

Sisoe dă peste un om beat-mort, căzut la colţul 
străzii. Vrea să-l ridice, să-l ducă acasă. Dar beţivul e prea 


greu, fiind prea gras. L.umea râde. 

— Cară-l în două rânduri! îi strigă un ştrengar. Nu-l 
căra pe tot dintr-odată! 

(Negreşit, „aşa se procedează” când e vorba de o 
greutate prea mare. Dar, preocupat de acest „fapt 
obiectiv”, ştrengarul se face a uita că „acum nu e cazul” de 
cărat în două rânduri, fiindcă e vorba de o fiinţă vie, care 
nu poate fi divizată). 

37. Sisoe elogiază cu patos pe sf. Sisoe, fără ca 
auditorii lui să ştie că el însuşi e sf. Sisoe. Şi propune săi 
se rânduiască un praznic mare la calendar, susţinând căi 
păn-aj acum i s-a făcut acestui sfânt o mare nedreptate. 

— Mie îmi place sf. Niculae, că-i mai frumos decât 
toţi, zice o fată într-un salon. 

— Hei! Să-l vezi pe sf. Sisoe ce frumos e... Sfântul 
Nicolae nici nu pute pe lângă dânsul! răspunde Sisoe (vezi 
şi p. 43). 

38. Sisoe se duce la un zugrav iconar şi cere să-i facă 
o icoană cu sf. Sisoe. 

„Să-l faci să semene, aşa, cu mine... şi să mi-l faci 
cum se luptă cu Sevastiţa, aripa Satanei. 

39. Fiecare minune a lui Sisoe trezeşte în cei de faţă 
o emoție diferită, după om şi împrejurări: spaimă, uimire, 
nedumerire profundă - căci ei nu ştiu că Sisoe are puterea 
de a face minuni. 

Aceste emoţii pot fi bogate în efecte de un comic 
intens pentru noi care „ştim cum stă lucrul...ila). 

a - E foarte bogată în efecte comice intense furia 
unui om bazată pe o neînțelegere din partea lui, pe 
ignorarea unu» fapt, pe care spectatorii, ei, îl cunosc. 

(Furia negustorului de ghete, care nu ştie că cei doi 
vor să facă o experienţă a „manualului de conversaţie în 
limbă străină”. Negustorul îi ia drept imbecili care-l 
plictisesc sau cari vor să-şi bată joc de el - şi se înfurie). 

În genere e comică orice emoție nejustificată în fond, 
dar foarte explicabilă. 

Orice expresie a emoţiei: (râs, plâns), grijă, 


lamentaţii, spaimă (suspine), rugăminţi etc. - provocate de 
un farsor; şi cu atât mai mult când sunt provocate de un 
terţiu de bună-credinţă, victimă el însuşi a unei erori 
explicabile. 

Schemă: 

Celălalt nu ştie că Sisoe... şi se-nfurie. Iar Sisoe, la 
rândul lui, se miră cumplit de furia aceluia. 

O eroare bazată pe o experienţă recentă (foarte bine 
cunoscută cetitorului) - când se prezintă un caz similar, 
dar nu identic, Sisoe exclamă: „Nu mai merge! Ştiu eu 
acum cum stă lucrul...” 

I. Cineva poate să se înşele în ce priveşte sensul unei 
întrebări (cu două sau mai multe sensuri) şi să dea un 
răspuns comic (care se potriveşte cu sensul no. 2 pe care-l 
are el în minte, nu cu intenţia întrebătorului). 

Astfel: 

1. Întrebări maşinale, din rutină. El întreabă, 
hipnotizat de faptul că „aşa se întreabă de obicei” în 
cutare împrejurări (care seamănă, dar nu-s identice cu cea 
de acum). 

Abia la urmă se vede că întrebările erau inutile. 
Exemple: - Mai aveţi vin de cel roş? 

— Da. Doriţi? 

— Nu că m-a oprit doctorul Am vrut să ştiu. 

— Îţi trebuie trei sute sau patru sute? 

— Trei. 

— Bun Nu pot să-ţi dau. 

II. Confuzia în privinţa punctului de vedere; sau în 
privinţa intenţiei: Medicul: - Bei? 

— Nu. 

— Fumezi? 

— Nu. 

— Atunci de ce dracu' mai trăieşti? Sau popa, la altar. 
Vrei să te căsătoreşti cu Maria? 

— Nu zic ba... (întrebările rituale însă nu pot avea 
decât un singur sens). Jud.: De câţi ani eşti? Treaba mea. 

40. Sisoe şi-a cumpărat un ceas de buzunar. Un 


pungaş cu care stă de vorbă îl fură. Dar ceasul rămâne în 
buzunarul lui Sisoe - spre marea mirare a pungaşului, 
care-şi închipuie că i l-a sustras Sisoe, cu mare dibăcie. 
Manevra se repetă de trei ori, până când pungaşul, care de 
fiecare dată se credea în sfârşit stăpân pe ceas, 
fortificându-şi treptat acest simţ de proprietar, se înfurie 
şi-l acuză el pe Sisoe că-i tot fură ceasul... 

41. Sisoe la un medic specialist... Cum intră pe uşă, 
medicul zice: Felicitările mele, părinte! 

42. Sisoe are durere de dinţi. Toată noaptea l-a durut 
o măsea. De la o vreme, i-a ţinut de urât amfitrioana. 
Aceasta nu ştie la început pentru ce o scoală din somn, cu 
ce intenţii. Convorbirea lor. A doua zi: Sisoe la dentist. 

43. Sisoe într-o casă cu icoane multe. Sunt acolo toţi 
sfinţii cunoscuţi. 

— Da? pe sf. Sisoe făcătorul de minuni pentru ce nu-l 
aveţi? (Vezi şi 37). 

— Mişcă! zise baba de pe genunchii lui Sisoe. Mişcă, 
soro! 

44. Sisoe a asistat la o şedinţă de spiritism: 

— Toate acestea sunt de la diavol... conchide el. 

— Nici nu s-ar putea altfel, răspunde d-na Firţulescu. 
Dumnezeu nu poate face d-alele astea. 

— Nu poate? Staţi să v-arăt eu cum poate. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu, eu voi mişca nu numai masa, dar şi 
scaunele şi toate lucrurile clin casă... 

III. Ia o întrebare drept reproş: De ce-ai furat numai 
marfa şi de bani nu te-ai atins? 

— O, şi dumneata? Dtstul m-a ocărit nevastă-mea din 
pricina asta. 

[V. Întrebatul greşeşte, luând reproşul în minus: 

— De ce i-ai tras lui Bebe două palme? 

— N-am avut timp să-i trag mai multe. 

V. Când e întrebat de cauză, întrebatul confundă 
cauza imediată cu cea mediată (sau cauza materială, cu 
cea internă, cu intenţia); 

— Pentru ce sună clopotul? 


— Pentru că-l trage cineva de frânghie. 

Sau invers: 

— Din ce cauză plouă? 

— Ca să ude oamenii de pe stradă. 

...Şi atunci toate au început să dârdâie; parcă era un 
cutremur de pământ. Babele se ridicaseră şi umblau năuce 
prin casă. Una căzu pe covor în brânci, alta de-a latul 
patului, pe spate şi-ncepuse să se roage. O mţă cenușie, 
care dormea între perne, se înălţă de la locul ei cu coada 
vulvoi şi-ncepu să scuipe, neştiind ce să creadă. Lampa 
făcu un ocol pe după sobă şi se întoarse apoi între 
ferestre... 

— Mai vreţi? strigă Sisoe... Aşa! închinaţi-vă şi 
rugaţi-vă la Dumnezeu cel atotputernic... şi să nu mai 
umblaţi de-aici înainte cu lucruri vrăjitoreşti şi cu alte 
născociri de la diavol... 

Sisoe înălţă mâna şi lucrurile din casă se potoliră 
îndată. Toate erau răsturnate şi sărite de la locul lor ca 
după un cutremur de pământ. 

Un scaun, căzut pe covor, stătea acolo în capul 
oaselor mirat... *). 

45. La casa Ioanei lui Tudorache Stârvu al Marandei, 
din capul satului: 

— Ba să te duci să vindeci pe cine-ai mai vindecat... 

— <Şi cu ce drept te-amesteci cuvioşia-ta, să vindeci 
metehnele păstoriţilor mei? Unde ţi-s îndreptaa - Memento 

În adevăr, nu trebuie să pierd din vedere armatorul 
lucru în privinţa faptelor pe care vreau să le poveste-.. 

1. La început am nevoie de fapte prin care să-l 
zugrăvesc bine pe Sisoe (ca să ştie bine cetitorul cu cine 
are a face), să-l pun în picioare să „trăiască”; fapte din 
care să reiasă firea lui. (Asta am făcut-o în primul caoitol - 
când trebuia să arăt şi atmosfera din rai, viaţa de acolo 
etc.). 

2. Coborât pe pământ, trebuie să exploatez la început 
mai cu seamă comicul care rezultă din natura lui Sisoe (din 
naivităţile şi vanitatea lui, din preocuparea lui de praznic 


la calendar, din uimirea lui în faţa celor întâlnite pe 
pământ, din păţaniile lui etc.). De epuizat, pe cât posibil, 
toate genurile de comic, rezultat din caracterul lui şi-al 
situaţiilor. 

3. De aceea, trebuie să exploatez mai cu seamă 
comicul celor din jurul lui - al muritorilor (cu toate 
păcatele şi cusururile lor, ale lumii moderne). Parte de 
satiră propriu-zisă; de persiflare a civilizaţiei noastre. 

rile? Cine te-a împuternicit la aceasta? întrebă 
<părintele Zaharia> popa Niţă fierbând de mânie. 

46. Parcă l-am mai văzut eu pe acesta, se gândi 
Sisoe... 

(Apoi, după alte incidentale): 

— Oare unde l-oi fi cunoscând eu, de-mi umblă aşa 
prin gură şi nu-l pot stuchi?... 

47. „Despre făcutul minunilor”, titlul unui opuscul, 
scris cu plaivasul pe un carnet de buzunar, că pătrăţele. E 
împărţit pe paragrafe: 

1. Acela ce are putere de la Dumnezeu să facă minuni 
trebuie să ia aminte: să nu facă niciuna în folosul său, ci 
numai în folosul altora. Căci numai aşa minunea va fi 
plăcută lui Dumnezeu. 

2. Minunea nu trebuie făcută când eşti singur şi nu te 
vede nimeni - că aşa nu-i de niciun folos. Ea se cere a fi 
făcută numai unde-s oameni mulţi, ca să înveţe şi să 
creadă. 

Cercetând cu băgare de seamă vieţile sfinţilor părinţi 
şi luând e aminte mai cu osebire la faptele Domnului 
nostru lisus Hristos, iubitorul de oameni, carele au pătimit 
pentru iertarea păcatelor noastre, am tras din învăţătură 
despre făcutul minunilor şi am împărţit acele băgări-în- 
seamă pe paragrafe, după cum urmează: 1) ... 2) - etc. >. 

48. < Sisoe intră din întâmplare la o „gală” de box. Ei 
nu ştie cum stau lucrurile, pentru ce se bat cei doi şi 
nimeni nu intervine să-i despartă. Reacţiuni diverse, 
potrivite cu firea lui şi cu ideea lui greşită (plauzibil 
greşită) despre scena la care e martor: 


— Ruşine!... De ce nu sare nimeni să-i despartă?... 
Chemaţi vardistul! Din ce pricină s-au luat la bătaie?... De 
ce-s aşa goi amândoi? 

La urmă Sisoe face minune şi-i desparte>. 

— Mi-i cald... m-aş scălda în apă rece... zise el. 

— Las că te duc eu într-un loc bun de scăldat... i-a 
răspuns gazda lui. Şi l-a dus>. 

49. <Sisoe la ştrand... 

— De ce nu se scaldă lumea asta la gârlă... undeva, 
unde fiecare s-ar putea scălda liniştit. De ce musai să se 
adune toţi la un loc, ca să se scalde? Şi de! ce la un loc cu 
femeile? Mult trebuie să aibă de lucru paznicii, să-i 
împiedice cu ciomagul să nu dea năvală la ele... Mai tare 
se-nfierbântă decât se răcoresc... Mare chin pe ei. Da- 
ncolo sunt tare cuminţi, nu dau năvală. Pe vremea mea nu 
s-ar fi putut aşa ceva> a). 

50. Pe oameni trebuie mai întâi să-i cunoşti, ca să ştii 
de unde să-i apuci... Trebuie să de cunoşti moravurile, 
instituţiile... (De arătat cu ce prilej ajunge Sisoe la această 
concluzie, pe care o rosteşte răspicat). Sisoe se duce 
aşadar şi la Camera deputaţilor. 

O critică a regimului parlamentar (democratic) şi a 
alegerilor de deputaţi văzute de un om picat din cer ca el. 

Hazul reacţiunilor lui Sisoe la tot ce vede şi aude pe 
pământ în zilele noastre stă mai cu seamă în naivitatea şi 
ignoranta lui. Procedeu: 

Dată fiind cutare situație: „Şi cutare obiect în cauză: 
„Şi Sisoe neştiind că: 

După cutare şi cutare semne obiective (pe care 
cititorul trebuie să le ghicească şi asupra cărora îi este 
astfel atrasă involuntar atenţia) Sisoe îşi închipuie că: 

Şi reacţionează potrivit cu greşeala lui, în chipul 
acesta... Greşeala fiind explicabilă şi fiind implicată, 
împreună cu cauza ei obiectivă, în reacţia lui Sisoe - nu se 
poate ca această reacțiune să nu aibă haz, căci întruneşte 
toate condiţiile unei reacţiuni comice. 

51. Sisoe e chemat ca martor într-un proces penal. 


(El a asistat la o bătaie şi chiar a intervenit). 

a - Dacă n-au gârle, de ce nu se duc la mare, undeva? 
Acolo ar avea loc destul să se risipească. 

— Păi... ş-acolo tot la un loc s-adună, bărbaţi cu 
femei. Altfel nu se pot scălda... nu le prieşte. Ar rămânea 
nespălaţi. 

— Ba eu cred că mai degrabă aşa rămân nespălaţi... 
Ori se spală unul pe altul... se freacă pe spinare? Nu. 

Atunci... unde se duc ei să se spele, când ies din 
apă>? 

Critica, satirizarea felului cum se împarte dreptatea 
în zilele noastre. Increderea pe care o mai au 
contemporanii în justiţie („Cum era să câştige procesul, 
dacă avea dreptate?”, exclamă unul. „Nu trebuie să te 
judeci cu un boier, când ştii bine că asta nu se face”). „El 
mare şi tare, tu mic şi calic: nu poţi face nimic”). 

52. Sisoe se duce la Senat. Acolo vede un episcop, 
senator de drept, şi-l aude vorbind... 

Uite-aşa se-nvaţă ăştia cu năravuri pe-aici... îi pe 
lumea cealaltă nu le mai ajungi nici cu prăjina la nas... cer 
să îi se dea toţi binecredincioşi pe mină! 

(Sisoe intervine în discuţie, apostrofând de sus pe 
episcop - şi e dat afară din sală. Atunci rosteşte el 
cuvintele de mai sus). 

53. Sisoe e invitat la un ceai dansant. El se duce şi 
acolo ca să cunoască năravurile muritorilor de azi. 

Dialog cu mama unei fete dansatoare: 

— Şi dacă, pe urmă, nu mai vrea să-ţi ia fata? O mai 
ia altul, după ce ăsta ţi-a smotocit-o aşa?... 

— Oho! ba bine că nu. Când fata e frumoasă, toţi se- 
ndeasă! 

54. Pe pământ, nimeni nu mai crede în rai. 

Când Sisoe zice: 

— La noi, în rai... 

— Aşa aiurează el, îşi lămureşte doamna Firţulescu 
prietenele. 

— Părinte, să nu mai spui vorba asta, că e ruşine... 


a). 

55. Tot vorbind despre rai, Sisoe e dus la balamuc. 
De acolo abia izbuteşte să-l scape protectoarea, lui, tot 
dând bani şi cadouri în dreapta şi-n stânga. 

— Părinte, nu mai vorbi de rai... 

— Da ce nu-i adevărat? 

— Bine, bine... o fi adevărat; da lasă-l la păcatele, că 
vezi câte ţi se trag din asta. 

— Lasă, lasă... când or trece pe lumea cealaltă, cor 
ajunge ei în rai pe mâna noastră - ş-atunci> au să vază ei 
pe dracu' - că n-au crezut I 

a - ... din rai. 

— Părinţele, să nu mai spui vorba asta, că e ruşina 

Lasă-l la păcatele de rai... 

54. Fiecare primeşte altfel, potrivit cu firea lui, 
confidenţele lui Sisoe despre rai... 

Pare un om întreg la minte, până ce-şi dă pe faţă 
această „marotă”... 

55. În casa de nebuni, el nu râde de marotele 
celorlalţi, ci le discută cu ei serios (Ideile nebunilor despre 
rai...) 

56. Din întreaga povestire trebuie să rezulte, că de 
fapt, pe pământ nu mai există creştinism. 

Biserici există, cler există, „creştini” există - dar în 
fond nimeni nu mai crede în dogme, nimeni nu mai 
practică morala creştină. 

De aceea minunile lui Siose sunt privite cu scepticism 
sau nu produc nicio impresie - mai ales că trici el singur 
nu ştie în ce împrejurări şi cu ce scop să le facă; şi de 
aceea povestea lui despre rai nu e crezută nici de feţele 
bisericeşti. 

Fiecare capitol arată cum fiecare soi de „creştin” 
primeşte după fire şi împrejurare aceste minuni sau aceste 
mărturisiri: necredinţa are multe nuanţe a). 

În mijlocul acestui scepticism universal, Sisoe ajunge 
la sfârşit să nu mai creadă nici el în existenţa raiului şi-a 
vieţii după moarte. Atunci îşi pierde puterea de a face 


minuni. 

Ai fi visat, părinte, cine ştie cum... Dar n-ai fost cu 
adevărat în rai. 

Şi raiul începe să dispară şi pentru Sisoe. 

Din asta se poate deduce că Dumnezeu a ştiut ce face 
când i-a dat învoirea să se coboare pe pământ: a vrut să 
scape de el, să-l scoată din raib). Că prea ţinea morţiş să 
aibă binecredincioşi sub ascultare; era prea vanitos şi prea 
puţin dezlegat de cele pământeşti, măcar că era naiv şi 
plin de râvnă duhovnicească (tocmai această naivitate a 
permis autorului să-i arate mai din a - Acţiuni şi reacţiuni 
comice, de povestit. 

I. Acţiunile lui Sisoe: 1. minuni; 2. mărturisiri despre 
rai. Reacţiunile auditorilor (după tip şi împrejurare). 

II. Acţiunile mediului (oamenilor). Reacţiunile lui 
Sisoe (de obicei, emoționale: supărare.  Întristare, 
speranţă, descurajare). 

b - Aşa s-a descotorosit de ei din rai Dumnezeu, unul 
după altul... 

plin, fără ascunzişuri, deşertăciunea şi copilăreasca 
invidie a lui Sisoe în rai). 

Dar Habacuc? 

Acesta a fost scos şi el din rai - că merita mai tare 
decât Sisoe. A fost scos cu alt tertip... 

Sisoe se întâlneşte cu el la sfârşit, pe pământ. 
Habacuc, om cu situaţiie acum, se face că nu-l cunoaşte. 
Are şi alt nume acum. Şi joacă şah cu un domn, lao 
cafenea a). 

— Facem un ţintar, frate Habacuc? îl întreabă Sisoe, 
ca să-i aducă aminte. 

Atunci Habacuc îl trage la o parte şi-l zice mormăind, 
după obiceiul lui: 

— Eu mut. Dar să nu mai spui la nimeni, că nimeni n- 
o să ne creadă... ba ajungem şi la balamuc. 

57. Sisoe în luptă cu un purice, pe care vrea să-l 
prindă şi nu poate... (După ce simte că-i mişcă ceva pe la 
şold. Sisoe se ridică, aprinde lampa şi dă cuvertura la o 


parte. Lângă pernă, stătea pe gânduri un purice. Sisoe 
încercă să-i tragă o palmă, de sus în jos. Dar când palma 
lui căzu, puricele era în alt loc. Se uita la el liniştit şi 
aştepta desfăşurarea evenimentelor. Sisoe s-apropie, încet- 
încet, prefăcându-se că se uită în altă parte. Intinse două 
degete să-l apuce... dar când fu apro, ape de tot, nu-l mai 
văzu. Îl căută peste tot, dar nu era nicăieri. 

O fi sărit sub pat, se gândi Sisoe. De acolo nu mai 
poate nimeri drumul îndărăt, dacă fac întuneric. 

Suflă deci în luminare şi se culcă iar. Dar n-apucă a 
sta liniştit cât ai zice „Tatăl nostru”, şi iar simţi că-i gâdilă 
ceva pe şold <subsuoară>. Sisoe sări ars. <şi Aprinse iar 
luminarea. 

Pun rămăşag că-i tot acela! se gândi el, căutând. 
Altfel n-ar fi nimerit tot acolo, dacă n-ar cunoaşte drumul 
<locul>. Trase cuvertura la marginea patului şi, cu 
luminarea în mână, începu să caute cu ochii pe cearşaf. Nu 
era. Dar când sfântul ridică perna, puricele sări ca <pe> 
dintr-un arc şi căzu la mijlocul cearşafului. Era o vietate 
cun purice> sprintenă din cale-afară. 

a - Timpul de pe pământ nu trece şi nu se potriveşte 
cu timpul din rai. Uneori trece mai iute, alteori mai încet. 

Se cunoştea cât de colo că e deprins cu urmărirea 
<cu jocul acesta de-a v-aţi ascunselea. Urmărit de mâna 
lui Sisoe, sărea în toate părţile deodată; era pretutindeni şi 
nicăieri>. Cam aşa! 

— Da' ce-i, părinte, de nu te mai astâmperi? S-auzi 
glasul d-nei F. prin uşă a). 

58. Un om de afaceri finanţează instalarea lui Sisoe 
ca făcător de minuni într-un frumos apartament la centru 
(consult între 2 - 6 p.m.). Şi la Sisoe încep să vie fel de fel 
de tineri, cu felurite daraveri. 

Dar în curând se iscă conflict între Sisoe şi omul de 
afaceri. Un negustor burtos, chiabur, vine să se spovă 
duiască la Sisoe: şi-a găsit o amantă frumoasă dar... ei 
prea matur, ea prea tânără... „nu se poate, mă-nţelegi... Nu 
merge... „Când Sisoe înţelege în sfârşit despre ce e vorba, 


îl dă afară, zbiară la el şi e gata să-i arunce cu ceva în cap. 
Negustorul, uimit, cere banii îndărăt, face gură şi - se 
duce să se plângă la asociatul lui Sisoe. 

— Ai început acu să baţi clientela? se supără acesta. 
Vrei să-mi pierd tot capitalul pe care l-am băgat în 
afacerea asta? 

— Vreau să plec de aici, zise Sisoe, şi să mă laşi în 
pace. 

— Ba ai să stai aici, strigă celălalt scos din fire, ş-ai 
să faci minuni... că altfel te ia mama dracului! b). 

a - Se cunoştea cât de colo că nu i se întâmplă pentru 
întâia oară în viaţă să fie curmărit aşa din colţ în colţ> 
deranjat (de la mâncare) la miez de noapte. Era un purice 
deprins cu răutatea oamenilor. Ba chiar începuse să-i placă 
acest joc (primejdios) nevinovat, de-a v-aţi ascunselea, la 
care până acum nu-l întrecuse nimeni. 

Pentru a treia oară, Sisoe simţi că-l mişcă iar pe la 
şold. Dar de data asta se stăpâni şi-l lăsă să sugă, să vadă 
până unde poate merge cu îndrăzneala. 

— Ară, drace, ară! se gândi Sisoe, fierbând de ciuda. 

Se sculă binişor, aprinse lumina şi-l zări sugând 
liniştit cu pliscul înfipt în piele. Şi când îi lipi o dată o < 
palmă „pe moale, palma lui răsună în liniştea casei ca un 
foc de pistol. b) - Un mitocan sau un comisar beat, către 
Sisoe! 

— Să-mi faci o minune acu, îndată, se răsti el cu ochii 
holbaţi, că te ia mama dracului! M-ai înţeles? 

59. Cineva îi citeşte lui Sisoe, dintr-un număr mai 
vechi de ziar, un reportaj cu senzaţia pe care a produs-o 
vestea apariţiei unui sfânt (care se da drept Sisoe) în 
cutare sat de munte. Reiese că în urma lui a fost acolo un 
adevărat pelerinaj, care i-a pricopsit pe cei de prin partea 
locului. 

60. Trăind de atâta vreme în rai, Sisoe uitase de tot 
cum merg. lucrurile pe pământ. 

În primele ceasuri după coborârea lui pe pământ, 
Sisoe s-aşteaptă să găsească şi aici aceeaşi natură blajină, 


fără hopuri şi fără gropi, aceeaşi atitudine prietenoasă şi 
curtenitoare din partea animalelor domestice ori sălbatice. 

Dar îndată urmează deziluziile. Munţii sunt plini de 
râpi şi prăpăstii, coborâşul e greu şi plin de primejdii: la un 
povârniş mai repezit, sfinţia-sa cade şi se duce de-a 
săniuşul, lovindu-se tare la un genunchi. 

Ia\r câinii de la stână îl primesc cu mare vrăjmăşie. 

61. Într-un loc vede cum oamenii clădesc o biserică 
mare, de cărămidă. 

— Ce hram îi puneţi? întrebă el, mândru, scoțând 
pieptul. <Şi-i îndeamnă, încercând să-i convingă, să-i pună 
hram ziua sfântului Sisoe>. 

— <Sf. Niculae> - Hramul lui Han-tătar, îi răspunde 
un băiat salahor, care tocmai trecea cu o căldare de nisip. 

— Hm! pufni Sisoe. Altul nu puteaţi găsi? 

— Care altul? - Nu ţi-i ruşine, mă să vorbeşti aşa de 
sf-sa?... 

Apoi, întorcându-se... 

— Hramul sfântului Bogdaproste. 

— Hramul sfântului Sisoe, părinte. 

— Da' ce, numai sf. Niculae este pe lume? Mai sunt şi 
alţii... tot aşa de mari... şi făcători de minuni. Auzi colo! Sf. 
Niculae-n sus, sf. Niculae în jos! Ce-i tot daţi mereu cu sf. 
Niculae? 

— Despre partea mea, poate să-i puie şi hramul lui 
Hantătar! Da dacă aşa vor epitropii, sf. Niculae? Banii lor, 
biserica lor... n-ai ce-i face. 

62. De vorbă cu zugravul, în biserică. Se uită la sfinţi. 

— Da sfântul Sisoe unde-i? Că nu-l văz. 

(de pus aici scena cu iconarul) 

— Sf. Nicolae nu seamănă. 

— De unde ştii? 

— Păi, cum să nu ştiu dacă viu de acolo? 

63. Sisoe doarme prima noapte la spălătoreasă, după 
ce-i vindecă bărbatul de filantropie. Descrierea 
mobilierului: maldăre de rufe murdare, învelite în 
cearşafuri. 


(Lui Sisoe îi aşterne un cearşaf străin, de olandă cu 
dantele scumpe). 

— Poftiţi, părinte, poftiţi!... Mare cinste... Poftiţi! 
auzind vorbă-n curte, femeia se ivi la colţul şopronului, 
lângă stâlp. Era scurtă şi grozav de lată-n şale. Îşi ţinea o 
mână sprijinită-n şold, iar cealaltă îi atârna <ca o labă>, 
cam depărtată de trup şi cu degetele răşchirate, din care 
picura apă cu sineală albastră, zoi. 

— Unde-l pofteşti, mă, unde-l pofteşti? strigă ea, 
alungind cu mâna-i udă o muscă ce i se punea mereu pe 
nas. Unde-l pofteşti? în palaturile lui tat-tu?... Ai început 
acum să-mi aduni toţi popii de pe uliţă şi să mi-i bagi în 
casă? 

%Nu te uita la gura ei, părinte... c-aşa e ea. Poftiţi... 

Sisoe nu ştia ce să facă. Dar omul îl apucă de mână 
şi-l trăgea spre casă, şi el se lăsă dus în silă. 

(Pe când omul se duce să-i aducă apă, Sisoe intră-11 
vorbă cu femeia). 

64. Sisoe ajunge la urmă să creadă şi el că trebuie să 
fi visat - că n-a fost cu adevărat în rai. Atunci îşi pierde 
virtutea de a face minuni. Şi din această cauză când se 
întoarce la sfârşit în rai îl găseşte aşa de schimbat: firav, 
străveziu, gată să se risipească... 

65. Despre radio: 

— Vezi, sf-ta, părinte, asta-i o adevărată minune, să 
stai colea la masă şi s-auzi muzică tocmai <din Viena> de 
la capătul lumii?... 

— Cum asta? 

— Uite-aşa. O cutie cu nişte sârme. 

— Halal, minune! Vai de capul vostru ş-al celui oare-a 
născocit-o! Aşa minune, cu sârme şi cu tinichele de coadă> 
nu vine de la Dumnezeu, nu poate veni decât de la diavol. 
Că sfinţii n-au nevoie de scule, când fac minuni. 

(După asta se cunoaşte dacă o minune vine de la 
Dumnezeu ori de la diavol: cea de la Dumnezeu nu se face 
cu scule). 

66. O domnişoară de prin vecini, invitată la doamna 


Firţulescu: 

— Bon jur, părinte... Am auzit că stai la madam 
Firţulescu, ş-am venit şi eu să facem cunoştinţă... Pe mine 
mă cheamă Any (Gheorghiu) ... stau aici aproape... (Apoi, 
după o mică conversaţie ş-o pauză): 

— Părinte, te rog să fii aşa de drăguţ, să-mi faci şi 
mie o minune... aşa, de curiozitate. Nu <cer să fie> cine 
ştie ce... un fleac. Da să <ştiu că ei fie numai pentru mine. 
<Vrei>? a). 

67. Sisoe trebuie să fie întotdeauna de bună-credinţă. 
Fie că e în situaţia muştei care spune că se întoarce de la 
arat, fie în situaţia vulpii, care se consolează pe sine 
zicându-şi că strugurii (la care nu poate ajunge) sunt prea 
acri. 

68. Când Sisoe spune că vine din rai, un tip oarecare 
îşi bate joc de el prefăcându-se că crede şi că-l ia în serios 
până la urmă. Dar abia la urmă, printr-un cuvânt arată că 
şi-a bătut joc. Şi abia atunci bagă de seamă Sisoe că a fost 
luat în râs (ori nu bagă de seamă de loc). 

Ceva asemănător cu scena din faţa unei biserici în 
construcţie. 

— Ce hram îi puneţi? întrebă Sisoe, important. 

— Hramul lui Han-tătar, răspunde un băieţandru care 
trece pe lângă el cu o roabă de nisip. 

— Nu ti-i ruşine, mă, să vorbeşti aşa cu sfinţia-sa 
când te întreabă? - cu o faţă bisericească? îl înfruntă un 
zidar. Apoi, întorcându-se foarte respectuos spre Sisoe, 
zice, luându-l şi el în râs: 

— Hramul sfântului Sisoe, părinte! zise el, plin de 
respect. Sisoe nu ştia ce să creadă. S-ar fi bucurat în a - 
Sisoe <se uită> privi la ea cu neîncredere: 

— Una ca asta nu poate să aibă nicio trecere la Cel- 
desus, se gândi el: - < cugetă el>. Nu-i poate fi de niciun 
folos pentru praznic la calendar. 

Aşa fiind, n-avea niciun rost să-i facă o minune, să 
strice orzul pe gâşte... 

Inima lui <pentru o cinste mare ca asta> că oameni 


cu... i-au închinat o biserică, dar...a). 

69. De imaginat o situaţie în care Sisoe trădează fără 
voie şi fără ştire, din candoare, faţă de soţul unei femei, 
adulterul acesteia. Ceva analog cu gafa celui de la hotel 
care bate-n părete: 

— Chaque soir, alors?... 

70. D-na Firţulescu, către Sisoe: 

— Iar te-ai apucat de minuni? Să ştii că dacă se mai 
întâmplă asta, eu una nu mai vreau nici s-aud de sf-ta... 
Vrei să te ducă la poliție? Ori la balamuc? 

(Sisoe însă tot mai face câte-o minune „printre 
picături”. Nu se poate ține.) 

71. Bercu Golder: 

— Din rai? Se poate. Da eu nu cred. Asta s-o spu: la 
creştini... dac-or vrea să te creadă. Noi, ovreii, <n-avem 
rai... n-avem cer... noi> avem numai pământ. La noi nu 
este rai. 

72. <Sisoe povestind ceva>. 

< Sisoe vrând să zugrăvească prin cuvinte ceva>. 

Sisoe făcând, serios, o comparaţie comică 

72. bis. Sisoe visează într-o noapte binecredincioşi 
mulţi. De povestit ce-şi aminteşte el, dimineaţa, stând în 
capul oaselor în pat. Diferite reflecţii şi planuri de viitor 
ale lui b). 

a) - Sisoe se opri să privească, <mândru>. 

Cu mâinile la spate, cu picioarele desfăcute în lături 
şi cu capul dat pe ceafă, < Sisoe întrebă>: 

— Ce hram îi puneţi? întrebă el. 

— Hramul lui Han-Tătar! răspunse din treacăt un 
băietan care trecea cu o roabă. Şi toţi salahorii începură să 
râdă. 

Un zidar mucalit, roşcovan, îşi lăsă mistria pe 
margine şi se răsti la acel băietan: 

— Nu ţi-e ruşine, mă, să vorbeşti aşa cu sfinţia-sa, 
faţă bisericească? Răspunde =<cuviincios> (şi nu-ţi bate 
joc) când te întreabă omul! Şi întorcând spre călugăr o 
mutră spăsită (ochi de motan). 


b) - Văzând atâta lume, Sisoe îşi aduse iar aminte de 
bucoavna lui Mavrichie. Se gândi să facă o minune, ca să 
nu stea degeaba. 

— Auzi al dracului, domnule! Făcea pe ologul! îşi 
ţinea picioarele chircite sub el, să juri că-i olog. Ş-ai văzut 
cum îi sfârâiau picioarele. 

8* - Minunile sfântului Sisoe 

73. Păţaniile lui Sisoe într-o noapte, cinci găseşte 
butonul luminii electrice (Sisoe şi electricitatea). 

74. Dialog cu un băieţel (pe care S. îl supune unui 
adevărat examen): 

— la să văz şi eu ce vă-nvaţă pe voi la şcoală... zice 
Sisoe a). 

— Da, domnule! răspunde băiatul zăpăcit. 

— Cine-a făcut toate cele văzute şi nevăzute? 

(Dialog din care să se vadă cum a stricat capul 
copiilor cu învățături confuze sau inutile sau antireligioase 
etc.). Copilul nu crede în rai, ceea ce îl înfurie pe Sisoe. 

— Ce ştii tu despre rai şi iad? 

— Raiul este u; nde-a pus Dumnezeu pe Adam şi pe 
Eva şi le-a spus să nu mănânce mere, că e ruşine. 

— De ce-i ruşine? (Sau: câte feluri de sfinţi trăiesc 
<sunt> în rai?) 

— Ascultă, părinte, intervine d-na Firţulescu, ce-l 
întrebi pe copil bazaconii de astea? 

— Cum, bazaconii? Da' ce, sfinţii sunt bazaconii?! 

Pentru alte chestiuni, copilul se face ecoul 
necredinţei celor ce-a auzit în jurul lui - idei care 
contrastează comic cu micimea lui... 

75. < Nu) trebuie să uit că: Sisoe e stăpânit, orbit de 
această pasiune: să aibă binecredincioşi sub ascultare, să 
capete praznic la calendar. Pasiunea asta îl face să coboare 
pe pământ (ca să-şi facă reclamă); ea trebuie să-l ducă şi la 
alte „acţiuni absurde” şi „păţanii” comice, de tot felul. 

Ideea că visează într-o noapte „binecredincioşi cu 
duiumul, pe care-i are sub ascultarea lui” nu e rea. Îl arăt 
astfel obsedat mereu de pasiunea lui. Tot ce face 


— Şi de câtă vreme! Mie în fiecare dimineaţă mi-a 
luat câte un leu. 

— D-apoi mie I zise... crâşmarul, privind pe urma 
fugarului. 

Îşi ţinea labele în jos, cam depărtate de trup, şi mişca 
din degete, parcă frământa aluat. 

— Ţi. rău îmi pare c-a scăpat! I-aş fi tras o mamă de 
bătaie, scărmăneală să mă ţie minte. 

— Cine ştie... poate că se mai întoarce... 

— Aş! Dac-a făcut el picioare de faţă cu atâta lume 
nu-l mai prinzi pe aici. 

a) - Cum se învaţă „religia”. 

el tinde s-o satisfacă... Dar se loveşte mereu de 
scepticismul modernilor, care ia forme diferite, dup om şi 
împrejurare. 

76. De presenter un amoureux, qui accomplit les 
actions et  demarches les plus folles (les plus 
caracteristique) - dont Sissoe reste ebahi, pe les 
comprennant pas... (Dresser un inventaire des absurdites 
les plus frappantes d'un homme enmourache). 

77. Dresser une liste de passions diverses, 
conduisant les morteles (autour de Sissoe) a des actions 
absurdes, comiques. 

78. Sisoe nu minte niciodată. Din asta pot ieşi situa 
ţii comice. 

79. De arătat din replica unui personagiu care face 
acte de pietate, că le face interesat: ca să se puie bine cu 
Dumnezeu. 

80. Candoarea lui Sisoe. Când i se face o farsă, el nu 
observă nimic până la sfârşit. Şi prin aceasta, dezarmează 
farsorii, le strică cheful. 

81. Indignarea lui Sisoe ascultând la radio o liturghie 
sau altă slujbă bisericească. 

82. Dialog cu gazda: 

— Poate c-o să ne vie azi în vizită o cucoană, ca să te 
vadă. Ar fi bine să te speli puţin cu săpun pe mâini. 

Sisoe: 


— Să mă spăl? Şi... dacă nu vine cucoana? <ŞIi... dacă 
cucoana nu mai vine>? 

83. La bărbier: 

— Îţi place cum ţi-am potrivit barba, părinte? 

— Mda... (Aşezându-se la loc): Da ai tuns-o cam 
scurt. Acum, lasă-mi-o puţin mai lungă. 

84. Părinte, am venit să-mi dai vreo băutură, ceva, să 
nu mai fac copii, că sunt om sărac... 

— Da! ce, tu-i faci? Nu-i face nevastă-ta? 

85. Sisoe la tipograf în chestia calendarului. 

86. Concluzia lui Sisoe, după experienţa călătoriei lui 
pe pământ: „În curând, oamenii au să dea gata raiul, cu tot 
ce-i în el. Pământenii îşi ucid morţii. Viaţa cea veşnică a 
morţilor n-are să mai fie, căci raiul nu mai e veşnic cum 
credeam noi. Muritorii şi-au mâncat raiul, ca ţiganii 
biserica”. 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, I, ms. 5 a). 

* 

De dresat o listă de ignoranțe ale dui Sisoe: cuvinte 
pe care el atunci le-aude-ntâi şi cărora le dă alt înțeles, 
potrivit cu situaţia sau dedus de el, greşit, după cum se 
prezintă împrejurarea. 

Sisoe nu ştie că: El nu ştie din ce cauză: 1) aleargă 
concurenţii la stadion, se bat doi boxeri etc. 

Deci, în cutare situaţie, el poate să-şi închipuie greşit 
că: 1) Unul din alergători fuge după celălalt ca să-l bată - 
iar celălalt fuge de frică, ca să nu fie bătut. 2) Că cei doi 
boxeri se bat dintr-o pricină oarecare - ca în viaţa normală; 
etc. 

(ms. Gh. Topârceanu. Col. George Sanda) 

Diverse fragmente 

Sta culcat de-a latul trotuarului, cu capul pe margine; 
şi din buza. de jos, lovită în cădere, îi atârna o aţă de 
sânge, ca un firicel de arnici. Era un om <bine legat>, nici 
tânăr, nici bătrân, îmbrăcat în nişte haine de doc, cu 
pantalonii <cam prea scurţi, abia până la glezne> încreţiţi 
tare în dosul genunchilor. O fi fost vreun neamţ ori un 


talian, care lucrează la piatră, că-i erau hainele înţesute de 
praf de ţiment şi de cărămidă; şi obrazul şi gâtul erau tot 
cărămizii de praf şi prin urechi <şi părul>. 

Vardistul <sosi gâfâind la faţa locului>. 

— Circulaţi, vă rog! Ce v-aţi opritără?... Ce-aţi 
văzutără aici? Un nenorocit... 

Dar nimeni nu-l asculta. 

Hei <pst! musiu> domn... Pe dumneata te văz bine- 
mbrăcat... circulaţi, vă rog!... Ce te-ai mai oprit şi tu, mă... 
ăla cu coşurile? Ce-ai văzut?... Hai! să circule toată lumea! 


Văzând însă că lumea se îngrămădeşte mereu şi 
nimeni nu-i dă ascultare, vardistul se duse spre mijlocul 
străzii, să şuiere, să-i vie vreun tovarăş în ajutor. 

— Săracu'!... Moare ca un câine în stradă... vorbi o 
femeie, uitându-se la cel căzut, peste umerii celor din faţă. 
Înduioşat de această vorbă care ea ajuns nu ştie cum> 
ajunse nu se ştie cum până la înţelegerea lui, străinul săltă 
puţin capul, crăpă ochii (pleoapele) de pe trotuar şi, cu un 
glas ascuţit, mai tare decât te-ai fi aşteptat, guiţă prelung 
în liniştea ce se făcuse în jurul lui ce se făcu deodată în 
jurul lui>: 

— Mor ca un chine la strada... hi-hi-hi... 

Apoi puse iar capul jos şi-nchise ochii. 

Această (întâmplare) stârni oarecare veselie printre 
cei de faţă. 

— E beat mort! zise altă femeie <făcu o femeie>, 
ptiu! 

Sisoe <însă nu înţelegea, îşi făcu loc cu coatele 
printre oameni. 

— Ce râdeţi?... Creştini sunteţi?... Ce staţi şi vă uitaţi 
la el? Hai să-l tragem mai la umbră. Omul trebuie să-şi 
ajute aproapele, dacă vrea răsplată. <Cine-şi ajută 
aproapele va primi şi-şi va primi răsplata după fapta sa... 
Cine-şi ajută aproapele e mai plăcut lui Dumnezeu... şi 
după fapta sa îşi va primi răsplata 3 (şi fie» care după 
fapta sa îşi va primi...) Şi s-aplecă asupra celui de jos, 


încercând să-l ridice de subţiori. 

— Ia-l de fundul nădragilor, părinte! îi strigă un 
pungaş de băiat, cu şapca pe ochi. 

— Cară-l în două rânduri, că-i greu! adaugă altul 

— Fiecare după faptă îşi va primi răsplata! zise 

Sisoe). 

Roş de mânie, Sisoe îşi încordă puterea şi-l <sculă> 
ridică de subţiori în capul oaselor, sprijinindu-l de subţiori. 
Străinul sughiţă de două ori şi, fie din de =<pricina> 
zdruncinăturii, ori fiindcă îşi schimbase (poziţia) căscă 
gura fără veste şi împroşcă din ea (el) cât colo, murdărind 
tot anteriul lui Sisoe pe poale. Un hohot mare de râs!... 
Sfinţia-sa se trase îndărăt, scârbit. 

— Iaca răsplata! îi strigă un glas din mulţime. 

Sf-sa se trase îndărăt cu mare greață; <şi cum> toţi 
se fereau <acum> în lături din calea lui, porni încet încolo 
<în susul străzii> tulburat şi scârbit din cale-afară, fără a 
mai privi îndărăt. 

* 


Vagonul e plin de fel de fel de oameni, printre care şi 
doi ovrei. Cei doi ovrei se ceartă pentru „locul de la 
fereastră. 

— Psst, domnv’ de colo... n-auzi? (l-a recunoscut că e 
ovrei). Dacă vrei să dormi, ce nevoie să stai la geam? Vină 
în locul meu, că-i mai cald - şi las să şed eu acolo. 

Bercu Goldner s-apropie de Sisoe. 

— Da' ce, părinte, n-ai bilet? Unde mergi, sf. -ta? La 
Bucureşti? 

— Da. 

— Şi n-ai bilet?... Hm! Tare rău... Lasă că aranjăm noi 
cu domnu' şef... Ce, e tare? 

— Vii de departe, sfinţia-ta? De unde vii? 

— Din rai. 

— Din rai?... la mai spune-o dată. Nu, e prea 
departe>. 

— Aşa... Acuma poţi să şezi liniştit şi chiar să dormi 
toată noaptea, dacă nu vine niciun controlor. Şi mine 


dimineaţă suntem la Bucureşti de-acu. Acolo nu mai are 
ce-ţi face: ai avut bilet şi l-ai aruncat - gata! Da dacă vine 
controlor, atunci e bucluc. Cu-acela nu merge... Te aruncă 
jos la Ghergheasa, măcar că sf. -ta are treabă la Bucureşti. 
Şi nici nu vrea să audă, dacă n-ai bilet. 

— Da? la ce trebuie bilet? întreabă Sisoe. 

Bercu îi aruncă o privire ciudată. 

— La ce trebuie bilet?... Auzi vorbă! Poftim! La ce 
trebuie bilet 3 Sf. - ta crezi că trenul merge gratis, nu bea, 
nu mănâncă? Hei! Câţi cărbuni mănâncă el şi cât uioi bea, 
nici nu poţi să-ţi faci o idee. Cu cât a luat de la sf. -ta nu-i 
ajunge nici la o măsea, aşa să am noroc... Zi mai bine să nu 
vie niciun controlor... De departe vii, sf. -ta? Ai putea să-mi 
spui şi mie de unde vii? 

— Din rai! 

— Cum ai spus? Din rai? Nu se poate, e prea departe. 
Dac-ai să spui că vii tocmai de-acolo, ai să plăteşti prea 
mult... nu face! Să-ţi spun eu de unde vii sf. -tav dacă vine 
controlorul. Sf. - ta vii de la Sf. Munte. Ai venit pe jos de la 
Sfântu Munte pân-aici şi te-ai suit în tren chiar la staţia 
care-a trecut... Ai înţeles? Şi noi suntem martori. 

— Să stăm aici! Poftim! Sf. - să are gusturi boiereşti, 
nu-i mai place la clasa a treia de-acu! Are gusturi boiereşti 
sf. -sa - vrea să stea pe catifea... Am plătit? Şi cât am 
plătit? Cu cât am lepădat noi în palmă la domnu' şef, sf. -ta 
n-ai avea dreptul să stai nici pe acoperiş - aşa să am eu 
noroc, dacă mint! 

„„„Să primeşti bani de la unu ca ăsta, de la un jidov... 
care-a răstignit pe Domnu' nostru lisus Hristos... 

— Cine l-a răstignit? Eu l-am răstignit? Nici eu, nici 
tata, nici bunicu-meu, aşa să am noroc şi Dumnezeu să-l 
ierte! L-au răstignit alţii, atunci, de demult... Ş-aceia au 
fost nişte proşti şi nişte dobitoci. Că dacă nu-l răstignea, n- 
am mai fi tras noi, nepoţii lor, pe urmă atâtea câte le-am 
tras! Parc-am folosit noi ceva din asta? Ori ei au folosit 
ceva? Au avut vreun interes? Au lucrat şi ei pentru alţii - 
ca să se împlinească cuvântul Sfintei Scripturi... că dacă 


nu se împlinea, n-ar mai fi fost multe din câte sunt acum. 
Nici dumneata n-ai mai fi creştin de-acum, aşa să am 
noroc! Şi ce te-ai fi făcut? Turc? Ar trebui să zici 
bogdaproste că l-au răstignit. 

— Taci, ludă, că te-arunc din tren! 

— Iaca, tac. Da să nu te mai legi de moşii strămoşilor 
mei, că sunt morţi, săracii. <De morţi trebuie să spui 
numai lucruri bune>. Parc-ai dumitale au fost mai breji? 
Mai bine să tăcem. Despre morţi nu trebuie să vorbim de 
rău. Vorba e, l-am scos eu din încurcătură pe sf. -sa? L-am 
scos! Că-n nădejdea dumneavoastră, ar fi stat acum să 
numere stele (în cine ştie ce haltă) unde l-ar fi dat jos... 

x 


Pupi îl recunoştea, cum intra pe poartă, numai după 
miros. Căci coborând pe pământ, Sisoe adusese cu sine o 
mireasmă de rai, <care nu-l părăsea niciodată> care nu-l 
părăsise nici până acum. Hainele lui miroseau amestecat, a 
tămâie ş-a brânză, a icoană veche afumată şi mai cu seamă 
a ceva ce nu se poate spune ce nu avea nume> şi nu 
semăna cu nimic de pe pământ. Şi toate lucrurile pe care 
punea mâna rămâneau îmbibate de această mireasmă fără 
nume, pe care căţeluşa doamnei Firţulescu o adulmeca cu 
dezgust, apropiind cu de-amănuntul nasul ei mic şi ager de 
toate lucrurile din casă, în urma lui - şi duhul sfinţiei-sale 
mirosea a coraslă, cum miroase pruncul sugaci ori mielul 
crud, hrănit numai cu lapte. 

— XA. venit, părinte, a venit! Sfinţia-ta n-ai simţit că 
mişcă? 

— Ce mişcă? strigă Sisoe, întărâtat fără veste., Ce 
mişcă? Mişcă prostia voastră cea fără de margini. Că-n 
Dumnezeu şi-n cele sfinte nu mai aveţi credinţă, iar în Cel 
rău şi-n născocirile lui diavoleşti sunteţi gata oricând a 
crede. Dar să ştiţi voi, fiinţe slabe de minte, să ştiţi voi că 
dacă mişcă, numai credinţa voastră cea rătăcită îl... şi-i dă 
puterea să mişte. 

A 

— Dacă-i aşa cum zici sf. -ta, Dumnezeu de ce nu 


mişcă? 

— Ha! răcni S. scos din fire. Să mişte El, stăpânul 
lumii, pentru toate babele şi toţi... cei fără credinţă? Apoi, 
dacă aşa vi-i vorba, staţi să v-arăt eu cum mişcă El când 
vrea! 

Sfinţia-sa înalţă braţele la cer, rămânând cu ochii în 
tavan câteva clipe. Şi dintr-odată, masa eca. Începu să 
ciârdâie cu pahar cu tot... întâi încet, apoi tot mai tare, 
până ce se răsturnă cu picioarele-n sus pe podele. Babele 
începură să tipe, îngrozite. Se ridicară de pe scaune - şi 
scaunele începură de asemenea să joace tontoroiul. Şi 
toate lucrurile din casă, trezite curând ca de un cutremur 
de pământ, se clătinară de la locul lor, însufleţite fără 
veste; tablourile de pe păreţi... cărţile foşneau ca-ntr-un 
spulber de vânt, oglinda cea mare din colţ căzu pe o 
coastă, iar un sfeşnic mare de argint, c-un muc de 
luminare înfipt în vârf, se desprinse de la locul lui şi făcând 
un ocol împrejurul odăii s-aruncă afară, prin fereastră, cu 
mare zgomot de cioburi; iar pisica cea neagră adormită 
între perne, trezită buimac din somn, îşi încovrigă spinarea 
în sus, cu coada fuior, cât o mânecă de cojoc şi-ncepu să 
scuipe şi să miorlăie de spaimă. 

— Mişcă, ha? răcnea Sisoe acum. Ia uitaţi-vă cum mai 
mişcă! Vă place cum mişcă? 

Dar babele erau de mult afară, alergând spăimântate 
care-ncotro. 

A doua zi dimineaţă, Sisoe îşi strânse boarfele şi 
plecă de la d-na Firţulescu. Aceasta nu veni nici să-i 
(zică...) măcar. 

* 

Văz că în Dumnezeu nu mai credeţi, dar în Satana şi 
în toate născocirile lui diavoleşti sunteți gata oricând a 
crede... Dar să ştiţi voi, oameni şi muieri păcătoase, că 
numai credinţa voastră cea nelegiuită îl ţine (în viaţă) pe 
Diavol şi-i dă putere asupra voastră> (Aşa vă trebuie)! 

Finalul romanului 

— Dacă nici ăştia nu mai cred, ne-am dus pe copcă! 


gândi Sisoe. Ne-am dus, cu sfinţi şi rai cu tot... (Căci atâta 
lucru înţelegea şi el, căci numai credinţa oamenilor apără 
preasfântul rai de pieire - iar în ziua când nimeni nu va 
mai crede în el, se va risipi şi va pieri şi raiul, ca o 
plăsmuire cuşoară> de străluciri (proiectată în cer) 

de nori strălucind în lumina asfinţitului, când viscolul 
înălțimilor o spulberă şi o risipeşte <în cele patru 
vânturi>. Şi oamenii vor rămânea fără rai. 

(Urmează: Epilog) 

„„„când m-am pogorât din rai. 

— Din rai?... Ascultă părinte, să nu mai spui vorba 
asta, că-i ruşine. Lasă-l încolo de rai... <vrei s-ajungi la 
balamuc? 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, I, ms, 5 d) 

* 

Nu apucase a intra bine pe bariera oraşului <nu 
trecuse bine de bariera oraşului> da marginea oraşului>, 
când, în dreptul unei curți dărăpănate, în care se vedea o 
căsuță haită într-un peş, cu păreţii spoiţi cu scrobeală 
albastră, Sisoe auzi glas de femeie ocărind, blestemând şi 
batjocorind pe cineva din preajma ei. Glasul părea să vie 
de subt un şopron sau magazie ce stătea cu spatele la 
drum. Zicea: 

— Păcătosule <Pârlitule! nu te-ar mai răbda Maica 
precista. Mult o să te mai laşi tu în nădejdea... 

Sisoe încruntă sprânceana şi... Sisoe intră hotărât pe 
poartă. Dar n-apucă să intre bine în ogradă, şi iată că-i iese 
înainte un omuleţ, numai de cinci şchioape <cu capul> 
legat peste o ureche cu... şi cu o mină atârnată de gât <în 
bandaje>. 

— Poftiţi, părinte, poftiţi! Mare cinste şi plăcere... 
poftiţi! 

— Unde-l pofieşii, mă? Unde-l pofteşti? izbucneşte 
glasul femeii de subt şopron, ÎI pofteşti în palatele lui tat- 
tu, să-l cinsteşti cu pancove (?) pe răbdări prăjite? Ai? 
Unde-l pofteşti, pârlitule? Ai început acu să-mi aduci şi 
lumea de pe uliţă să-ţi vază calicia din casă? Ai? 


— Am auzit glas de vrajbă şi de... zice Sisoe. Ş-am 
intrat să văz ce e. Că... iar vrajba e de la diavol. 

* 

V-a sucit diavolul capul şi v-a îndemnat să credeţi că 
puteţi face şi voi minuni, ca să nu mai credeţi în 
Dumnezeu. Dar minunile voastre, nici pe departe n-au a 
face cu ale noastre. Ca să faceţi câte o biată minune, voi 
aveţi nevoie de scule, de meşteşuguri, voi umblaţi cu 
sârme, cutii, tinichele şi alte soiuri de nimicuri într-ajutor. 
Şi minunea dese cu greu, şi-apoi o poate face oricare din 
voi. Pe când sfinţii nu umblă cu niciun fel de scule - ca să 
facă minuni. 

x 

Siso & stă de vorbă cu un fel de borfaş în arestul 
poliţiei, unde a fost închis, fiind găsit fără domiciliu şi fără 
hârtii; sau poate cu vreun vagabond (cam suspect undeva, 
pe marginea drumului sau pe vreun maidan, unde-a 
nimerit şi el ca să-şi petreacă noaptea, că n-avea unde să 
doarmă. După ce au schimbat câteva cuvinte, celălalt 
scoate ceva din buzunarul larg al pantalonilor - şi începe 
să mănânce (vreo bucată de cârnat, vreun ţâr cu o bucată 
de pâine, sau aşa ceva). E noapte, întuneric. 

Da... tu ai mâncat ceva, pe ziua de azi? îl întrebă ăla. 
Şi-i dă şi lui o bucată de pâine şi-o jumătate de ţăr. 

(Ar fi poate mai nimerit să-i pun subt un pod de peste 
Dâmboviţa, unde vin de obicei oamenii fără căpătâi să-şi 
petreacă noaptea). 

— Şi cam ce meserie învârteşti tu? îl întrebă golanul. 

Sisoe răspunde evaziv. Celălalt insistă: 

— Da... afară de meseria noastră, pe care o ştii, 
trebuie să mai avem câte una. Cam ce ştii tu să faci? 

— Eu, zise Sisoe, ştiu să fac... minuni... 

— Zău? Cam ce fel de minuni? întrebă celălalt, cu 
interes. 

— Şi mai aşa... şi mai aşa... după cum e cazul. 

— Zău?... la fă-mi şi mie vreo una, să văz... 

Sisoe face o mică minune demonstrativă, potrivită cu 


împrejurarea 

— Asta nu-i mare lucru, zice celălalt. Am cunoscut eu 
odată unul (nume propriu) care (aşa şi pe dincolo). Și nu-şi 
cum moaş-sa făcea la urmă că-ţi scotea oul neatins, întreg, 
din fundul pantalonilor. Doi ani îşi bătuse capul, în fiecare 
zi, până ajunsese s-o facă. Şi mai ştia el şi altele... era un 
(şmecher) dat dracului! Da’ tu, altceva afară d-asta, ce mai 
ştii să faci? 

(Sisoe îi mărturisi că nu mai cunoaşte altă meserie). 

— Nu, zice celălalt. Am vrut să zic: afară d-asta pe 
care mi-ai arătat-o, mai ştii şi altă scamatorie? Că aia... 
prea puţin lucru. Nu te pricopseşti cu ea. 

— Mai ştiu, răspunde Sisoe. 

Şi cin? te-a-nvăţat? Ori te-ai învăţat tu, aşa, de capul 
tău. 

— Eu nu umblu cu şmecherii, zice Sisoe. Eu iac 
minuni adevărate, cu ajutorul lui Dumnezeu. 

Celălalt se ridică într-un cot şi se uită la el, cu băgă} 
de de seamă. 

— Cum ziseşi, mă?... la mai spune o dat/v 

Sisoe repetă. Celălalt îl priveşte atent. Îşi bate joc de 
el? Ce-i cu ăsta? (Borfaşul e foarte perplex). Ori e nebun? 
Te pomeneşti că e nebun şi nu s-a băgat de seamă pân- 
acum. Da dacă-i nebun, cum a făcut-o p-a d-adineauri? 
Mare comedie! 

— Ia ascultă, mă! Ce umbli cu gogoşi? Vrei să mă iei 
pe mine în balon? D-aia ţi-am dat eu ţâr cu pâine 
adineauri? 

(Sisoe ajunsese să n-aibă ce mânca, fiindcă, mustrat 
de vreun creştin, înţelesese că nu trebuie să facă niciodată 
minuni pentru el, în folos propriu, ci numai pentru alții (ca 
acum, de pildă)! 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, I, ms. 12 b) 

Domnul şef abia se sculase a doua zi din pat şi se 
spăla pe faţă deasupra unui lighean de tinichea aşezat pe 
un scaun, când auzi pas grăbit în săliţă şi glasul căprarului 


îi strigă prin uşă: 

— Să trăiţi, domn plutonier! 

— Ce-i, Costache? Intră! 

Jandarmul se opri lângă uşă, cam speriat. 

— Să trăiţi... a fugit popa! 

— Care popă? 

— Popa d-aseară... de l-am închis la arest că zicea că 
n-are hârtii. 

— A fugit? 

— Da... 

— Ce vorbeşti, mă? 

— L-am încuiat asară cu cheia... şi când m-am dus 
adineauri să-l văz, a fugit. 

— Şi s-a dus? 

— Păi! 

— Ia hai să văz şi eu pe unde a ieşit! zise domnul şef 
ştergându-se grabnic pe ceafă de clăbucii săpunului. 

Intrând în odaia arestului, domnul şef cercetă mai 
întâi ferestruica de sus, din fund. O pânză mică de 
păianjen, prăfuită, se vedea acolo neatinsă, între privazul 
ferestrei şi zăbrele... Nu fugise p-aco] o. Domnul şef luă 
apoi uşa în cercetare, cu de-amănuntul. Întoarse de câteva 
ori cheia în broască, încoace şi-ncolo, zgâlţâi de clanţă, 
pipăi scândurile. Era încruntat la sprânceană şi tăcea. La 
urmă se întoarse spre căprar; se uitară unu] la altul. 

— Cine a încuiat asară uşa? întrebă şeful. 

— Eu, cu mâna mea, să trăiţi! 

— Bun. Şi la cine a stat cheia ăst noapte? 

— La mine, în buzunar... că n-o dau niciodată pe 
mâna altuia când sunt arestaţi. 

— Aşa?... făcu domnul şef, fierbând. Şi niciuna, nici 
două, jart-jart! o păreche de palme straşnice pe obrazul 
căprarului. 

— Dæ’ ce-ai crezut tu, mă, băga-te-aş în mă-ta, cu 
capu-nainte, că mă prosteşti pe mine? A fugit popa. ai? 
Cum era să fugă, cu uşa-ncuiată şi cu zăbrele 
împăienjenite la geam? 


— Să mă bată Dumnezeu, domnule şef... să-mi crape 
ochii dacă mă ştiu eu vinovat în dar a vera asta cu ceva... 

— Zât! la poftim încoace, la cancelarie, să mai stăm 
de vorbă. 

Intrară în cancelarie. Acolo domnul şef înghesui pe 
căprar într-un colţ, cu pumni şi picioare pe unde nimerea. 

— Unde-i popa?... Ce-ai făcut cu popa?... Să te faci 
popă, m-ai înţeles? Acuşi să mi-i scoţi... din pământ, din 
iarbă verde! că altfel nu te mai liberezi tu din oştire la 
toamnă, cum nu-s eu popă... m-ai înţeles? 

Şi cu un pumn bine potrivit, îl răsuci la urmă pe loc 
şi-i făcu vânt pe uşă cu piciorul în spate. 

Căprarul se trezi în curte şi stătu năucit câteva clipe, 
cu capul gol în soare. li ţiuiau urechile, îi ardeau obrajii şi 
vedea roşu înaintea ochilor. 

Când se mai dezmetici puţin, înghiţi de două ori în 
sec şi scuipă roşu în praful de la picioare. 

— Aoleu, taică părinte, scrâşni el turbat de mânie cu 
pumnii strânşi, d-ăştia mi-ai fost?... 

Făcu câţiva paşi în neştire spre poartă; apoi se 
întoarse spre grajd şi s-aşeză pe un capăt de grindă, cu 
pumnii pe genunchi. Dar nici acolo nu stătu mult. n-avea 
astâmpăr. Se ridică şi se duse lângă o căruţă veche din 
mijlocul curţii, aşezându-se pe oişte. 

„Nu-mi pică el iar în mână... că-l rup cu dinţii! nu 
altceva!” 

Gândul că cel fugit s-ar putea să-i cadă iar în mână. 
vreodată îl mai potoli parcă şi-i aduse şi alte gânduri cu 
care încercă să-şi mai răcorească năduful. 

— „Intâi şi-ntâi, îl scot colea pe prispă, la soare, şi-i 
smulg toată barba, fir cu fir... Pe urmă, îl tăvălesc pân’ 
toată ograda, să nu-l mai cunoască nici iâră-sa care l-a 
făcut că-i popă. 

Se ridică iar şi se mută din loc, ca să-şi urmeze 
gândurile: 

„Pe urmă, când se face sară, îl leg de piciorul patului 
şi-l puj să-mi cânte bisericeşte până la ziuă... şi dimineaţa 


îl scot la corvoadă (Aici, chestia cu purcelul) '1. 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, II, ms. 15 a,b). 

* 

Femeia se uita la el cu uimire. Parcă nu-i venea să 
crează într-o schimbare aşa grabnică. 

— Du-te mă... du-te! îl îndemnă ea cu glas blând, ca 
să-l încerce. De ce să nu te duci, dacă te cheamă? Du-te... 

— Iaca, nu vreau! răspunse el, încăpățânat. La ce să 
mă duc? Nu mă duc. Ce, ei n-au mâini? 

Cu faţa luminată ca de-o mare fericire, femeia 
încredinţată în sfârşit de minunea săvârşită, se întoarse 
spre răsărit şi-şi făcu cruce: 

— Mulţumescu-ţi ţie doamne că-l văz vindecat... că-l 
văz şi eu om ca toți oamenii... Apoi, întorcându-se spre 
Sisoe care sta de-o parte: 

— Să trăieşti, cinstite părinte şi să-ţi dea dumnezeu 
tot ce gândeşti... că l-ai făcut iar om... Numai, nu ştiu cât o 
să-l ţie. 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, II, ms. 15 b). 

x 

Sisoe aprinse lumânarea şi ridică plapoma. 

Pe cearşaful alb se ivi în lumină un purice mare, cu 
soţia lui şi cu patru copii. La început, păreau (imobilizaţi 
de mirare). Dar când Sisoe a întins mâna spre ei, 
instantaneu au sărit din loc ş-au început să se ia la- 
ntrecere în sărituri. Îi vedeai în toate părţile, şi nu erau 
nicăieri. 

x 

A peine reveille ce matinala dans să chaumiere, 
blottie creleguee> à l'extremite nord du Paradis, saint 
Sisoe, le faie seur de miracles, entonna a pleine bouehe un 
cantique a] a gloire du Toutpuissant, maître du ci el et de 
la terre. Îl prit ensuite derrière la porte son bâton poli par 
ľâge et sortit doucement pour faire să promenade 
matinale, comme d'habitude tout le long de lallee 
principale. 

Les choeurs des bien-heureux resonnaient de 


partout, etonnant des psaumes et des hossanas dans la 
splendeur bleue et rose du matin. Le plus proche resonnait 
clairement, de derrière le massif d'en face: „Benis [es 
pauvres ouailles, notre Seigneur, et conduis-nous toujours 
dans les sentiers de la sage-e-e-sse”. Un autre d'un peu 
plus loin, cache dans un bosquet d'osier en fleurs: „Gloire 
eternelle a Ton nom, Maître, ales pitie de ţes pauvres ou-a- 
a-illes”. Et le troisième leur repondait en echo, dans le 
lointain, d'un ton plus haut: „gloire... ou-a-a-illes...” 

c'est ainşi que le Paradis resonnait de maintes 
cantiques, du matin au soir, en vous remplissant râme de 
delices, (qui vous remplissaient Târne de delices) et I ar 
sentait e embaumait> partout le basilic et des senteurs 
sacrees, les quelles vous auraient donne le vertige et 
même la migraine (et même un peu de nausée), şi dans le 
paradis de telles calamites seraient possibles. 

(B.A.R. arh. G. Topârceanu, II, ms. 17) 

NOTE UMORISTICE 

1 90 

9* - Minunile sfântului Sisoe w 

NOTE H U M O RI ST IC E o (ăbauches) 

...A căzut cu cotul într-o fereastră şi a spart un geam 
care tocmai se găsea acolo. 

...E profesoară de limba română, dar e femeie onestă. 

x 

— Oricum, nu trebuia s-o ceri în căsătorie, când ştiai 
bine că te iubeşte... 

O) De umplut un caiet mare cu cuvinte utilizate 
absurd - sau pseudoabsurd. 

1. Vocabular absurd. 

2. Sintaxă absurdă - la prima vedere. 

3. Expresii absurde, eronate. 

4. Clişee, locuţiuni familiare, aforisme cunoscute şi 
proverbe - sucite uşor într-un loc sau retuşate ad-hoc. 

Toate aceste pot fi utilizate într-o povestire, în dialog, 
puse în gura câte unui personaj. Mai ales când o astfel de 
replică sau de reflecţie e de natură să caracterizeze un tip, 


un personaj din povestire... (notele autorului. Arh. Gh. 
Topârceanu, II, ms. 17)! Unele note humoristice au fost 
traduse, în limba franceză (Arh. Gh. Topârceanu, Il, ms. 
29). 

Amfitrioana, în prag, către musafiri: 

— Da’ ce curaj aţi avut să vă mai deranjaţi pe o 
vreme ca asta... 

— Eu când mă întorc acasă noaptea târziu, nu zic 
decât: bună sara! Restul, îl spune nevastă-mea. 

— Zici că erau cu un domn şi vorbeau amândouă 
odată? Atunci cu siguranţă că erau ele... 

x 

A fost condamnat pentru atentat la putoare... 

— Va să zică, m-ai înşelat cu un grefier... 

— Îți jur că nu era grefier, era judecător! 

— Aşa?... Dar dacă mă minți? 

— Se zice c-ai avut până acum vreo patru amanti. 

— Pardon - Numai trei... Dar aşa e gura lumii! 

x 

— Mi se pare mie că fiu-meu trăieşte cu nevasta 
dumitale. Uite, să nu zici că nu ţi-am spus... 

O femeie cinstită nu-şi înşală bărbatul, nici chiar 
atunci când l-a mai înşelat o dată. 

x 

Despre un prunc tinut în braţe: 

— A!... Ia-l te rog!... Ia-l repede! 

— Mi se pare că e cam nervos. 

— Nu-i nervos, e prost crescut. 

Zicea madam Cariadi că i-a spus doctorul că ea nu 
mai poate să facă copii... 

— Nu poate... Da-ncearcă mereu. 

E 

Era un om imposibil... de câte ori îl înşela nevasta 
făcea scandal, subt pretext că asta nu se face... 

— S-a însurat din dragoste, altminteri nu e om prost. 


Æx 


— Se iubeau aşa de tare, încât ai fi jurat că nu sunt 
(Căsătoriţi. 
* 


Tace - şi nu face. 

A tăcut, cu toate că nu avea nimic de spus. 
x 

Avea un fel de chelie cu păr... 

Nu de vizită mi-e frică, ci de consecința ei... 


Definiție. 

— Microbul e un animal foarte invizibil care trăieşte 
pe lângă casa omului, ba şi mai aproape. 

x 

Pentru că un imbecil a furat acum vreo 6.000 de ani 
un măr din grădina raiului, dumnezeu ne-a con (CÂA. mnat 
pe toți la moarte. Asta nu se face. 

I-a murit un cumnat şi o parte din nevastă. 

Se 

Şi după ce a cerut-o pe Lenuţa în căsătorie, a stat 2 
luni la Văcăreşti... 

— Cine dragă? Imbecilul ăla? 

— Da, da, uite-aşa imbecil cum îl credeam a făcut 2 
luni puşcărie pentru fraude... Am spus eu întotdeauna că 
fata asta o să aibă noroc... 

e: 

Oricum, domnia sa nu trebuia să laude această carte, 
când ştia că e bine scrisă. 

I-a aruncat poezia la coş, subt pretext că e genială. 

Un poet de talent nu scrie versuri proaste nici chiar 
atunci când e inspirat. 

x 

D-l X scrie articole de estetică literară, altminteri 
nuhi om prost. 

Stătea de vorbă cu o domnişoară, care nu era 
măritată. 


* 


Ni s-a servit după aceea nişte peşte foarte acvatic. 
Când vezi că vine un căţel sau altcineva, să-mi spui”. 
* 


Albia Bahluiului era udă loarcă. 

I 

Niagara zbiară, s-o audă toată lumea. Oceanu e mal 
modest. 

Genul „cugetărilor” e învechit. Cu atât mai bine! 
secăturile nu vor citi niciodată aceste Însemnări. 

li trebuie o mare doză de cinism omului, ca să nu 
roşească în faţa porcului. 

i 


Niciun bou din lume nu moare de moarte naturală. 
Toţi mor asasinați mişeleşte ca să-i consume apoi alte 
fiinţe, mai civilizate. 

x 

Nu se culcase cu ea decât o singură dată, pentru că 
nu era prieten cu bărbatul ei. 

x 


Se culca foarte devreme, cu toate că avea o nevastă 
urâtă. 

Câştigase procesul, cu toate că avea dreptate. 

* 


Nu-i făcuse niciun rău, cu toate că erau prieteni. 

* 

Era foarte patriot, cu toate că nu fusese nimic în 
viaţa lui. 

Era un om foarte muncitor cu toate că nu făcea 
nimic. 

* 

Argeşul e unul din cele mai vechi râuri ale ţării, 
noastre. El curge încă de pe vremea lui Mihai Viteazul. 

Era o trăsură veche cu doi cai şi cu un măgar pe 
capră. 

M-am întâlnit pe stradă cu două inse: a din dreapta 


era fată mare, şi a din stânga era profesoară de ştiinţe 
naturale... 

Cum era să plec, dac-a stat ploaia?... 

Acceleratul de Bucureşti a călcat un irânar şi i-a tăiat 
două picioare. 

În ziua aceea trebuia să mă mut, prin urmare încă de 
dimineaţă a început să plouă. 

La laşi, în fiecare iarnă se întâmplă câte un frig „cum 
de treizeci de ani” nu s-a mai pomenit... 

Era o fată aproape virgină. 

Bunică-sa cumpărase un ceas-cu-cuc, fără cuc. 

Model (pentru Sisoe) 

— Mi-ar trebui vreo 3 - 4 sute de lei. 

— Mă rog, îţi trebuie 300 sau 400 de lei? Ca să ştiu. 

— 350. 

— Bun! Nu pot să-ţi dau, fiindcă n-am niciun ban. 

(Cerere de precizare inutilă. Intrebare absurdă. El 
întreabă, fiindcă „aşa se întreabă de obicei”. Doar în al 
doilea moment, observă că n-are bani). Caută întrebări 
uzuale, maşinale. Observă procedeul de mai sus! 

x 


Are un ceas care nu funcționează decât în zi de lucru. 
Duminica stă. (Sf. Sisoe - cum îşi cumpără un ceasornic 
fiindcă a întârziat de la o întâlnire. 

— Mi-ar trebui un ceasornic, se gândeşte el). 

— Mai ai vin din acela de care mi-ai dat acu o lună? 

— Mai am, cum nu! Vreţi să cumpăraţi? 

Nu, că m-a oprit doctorul de la orice băuturi. Am vrut 
numai aşa, să ştiu... 

x 


În prezența autorităților comunale şi județene, 
femeia a dat naştere unui cetățean onorabil, care a şi- 
nceput să plângă. 

* 


După felul cum se vorbeau de rău una pe alta ai fi 
jurat că sunt prietene intime... Totuşi, nici nu se cunoşteau 
personal. 


x 


În ce priveşte vârsta cuiva, socot că asta depinde 
foarte mult de anul în care s-a născut. 

* 

Se cântăreşte parţial, o dată pe săptămână. 

p 

A luat mărul şi i-a mâncat toată partea dinspre apus. 

x 

Ţinea o parte din batistă în buzunar. Cealaltă o 
dăduse la spălat. 

* 

Avea o parte din cămaşă afară. Cealaltă o ţinea pe 
lângă el. 

x 

Afară de jumătatea sa legitimă, d. Popescu mai avea 
încă o jumătate la mahala... 

x 


Un fir mic de praf, cam cât a opta parte dintr-un 
purice. 

A prins între degete o jumătate de purice. Celelalte 
şapte-opt jumătăţi au fugit, sărind în toate părțile. Se 
căutau reciproc, ca să se lipească la loc... 

P 

Un purice multiplu sărea într-una pe cearşaf. Îl 
vedeai în toate părțile - şi nu era nicăieri. 

(B.A.R.G. Topârceanu, II, ms. 17) 

* 


Doresc căsătorie cu o fată cinstită sau cu o 
profesoară de limba română. 

p 

X e critic literar, aşadar pentru ce Îi pretindeţi să se 
priceapă la literatură? (B.A.R. Arh. G. Topârceanu, Il, ms. 
15 a) 

S-au culcat alături, ba şi mai aproape... O femeie 
foarte măritată. O femeie cam văduvă şi cam însărcinată. 
Pe acolo, chiar şi vara era cald. Colosal, ba şi mai mare... 


ka | 


Un copil când zice „tată”, poate foarte bine să 


greşească. Ce ştie el? 
x 


Cocorii, avioane de pe vremea lui Homer. (Arh. G. 
Topârceanu, II, ms. 27 a) 

X ştie multă carte, cu toate că e profesor universitar. 

Cămaşa este curată, deşi era a lui Popescu. (Arh. G. 
Topârceanu, II. ms. 29.) 

Prima jumătate a unui ou, e totdeauna mai fiarta 
decât a doua. 

x 

Romanul nu se vinde deloc; totuşi e prost scris. 

O bibliotecă populară pentru persoanele care nu ştiu 
să citească... 

Sfârşit de afiş municipal: 

„Persoanele care nu ştiu să citească, sunt invitate să 
întrebe pe cele care ştiu”. 

x 


Un articol din Codrul penal... 

Omul, de când se naşte - trage să moară 
li aducea insulte elogioase... 

D-l Popescu, acest bou vertical... 

* 


Un tânăr denaturat şi-a ucis tatăl, mama şi paraziţil. 
(Titlu de fapt divers). 
* 


Un savant care se ocupă cu studiul razelor comice 

* 

Slujba ei de soţie credincioasă, pe măsură ce au 
trecut anii, devenise o simplă sinecură. 

Era un bătrân de mare viitor. 

Fata asta, când începe să se mărite, nu se mai 
opreşte. 

Pe urmă au început să se căsătorească amândoi - şi 
au dus-o aşa vreo trei luni. 

x 


E cel mai mare scriitor fără talent din țara noastră. 
Pe Sisoe îl treceau sudorile de-atâta odihnă... 


În faţa noastră, o lună mare, plină de melancolie, 
jrăsărea încet şi maiestuos de după coteţul găinilor... 

Purta şi iarna şi vara nişte sprâncene groase... 

Oala de noapte căzuse pe gânduri. 

O farfurie smălțuită sta turceşte pe covor. 

L-a opărit cu o declaraţie de dragoste pe patru 
pagini. 

x 


Îngă pernă stătea pe gânduri un purice. 

A depus jurământ c-o iubeşte. 

Durerea ei sufletească udase leoarcă două batiste. 

Fidelitatea ei conjugală trăgea să moară... 

Fiecare vers de-al lui avea aerul că şi-a scrântit un 
picior. 

Era un tânăr foarte mirositor. 

x 


Butoaiele erau pline de un întuneric acru, înțepător. 
x 

Un râs creţ... 

Două mustăţi uzate... 

x 


Tare mi-i antipatic mie omul simpatic. 
(ms. G. Topârceanu. Col George Sanda) 
x 


Nu trebuie să răspunzi femeilor. Un bărbat pune 
întrebări de elev; el întreabă ceea ce nu ştie. Dar o femeie 
pune întrebări de profesor şi numai asupra paginilor din 
viaţă pe care ea le cunoaşte în fond. 

* 


Ruşine se cheamă sentimentul pe care-l îndură o 
femeie când e nevoită să-şi arate la lumină anumite părți 
din ființa sa trupească şi sufletească pe care ar vrea să le 
deplângă numai singură. Părţile frumoase, oricare ar fi ele, 
ea e gata să le arate la toată lumea fără ruşine. 

* 


Femeile cinstite când plâng, ele nu ştiu pentru ce 
plâng Dar o cocotă când plânge, ştie pentru ce plânge: 


pentru că dintre douăzeci de bărbaţi pe care nu-i poate 
suferi, ea îşi alege unul pe care îl iubeşte. Şi acesta unu, 
nu are decât o singură dorinţă: s-o părăsească cât mai 
curând posibil. 

* 


Doamne, cât e de delicat uneori să împaci libertatea 
şi fericirea ta, cu libertatea şi fericirea altuia. Acesta e un 
ideal imposibil. Unul din doi trebuie să-şi sacrifice 
libertatea şi fericirea. Care din doi?... Femeia. Aşadar, dacă 
m-aş sacrifica eu, n-aş mai fi bărbat. 

Vanitatea personală e mai puternică decât iubirea. 
Nu mai poţi iubi pe cel ce-ţi răneşte amorul propriu, 
mândria personală. 

x 


Cel mai bun dar pe care un amant poate să-l facă 
unei amante, e să-i procure singur alţi douăzeci de amanți 
- nu succesivi... 

* 

În fața unei fericiri luminoase, toate sentimentele 
contrarii dispar ca stelele în faţa soarelui. 

* 


Când o femeie îşi părăseşte bărbatul, e vrednică de 
laude. Pentru că ea n-a mai vrut (de teama despărțirii) să-l 
mintă zi şi noapte că-l iubeşte. Ci mai bine a fugit cu 
altul... pe care de bună seamă l-a găsit superior. 

Nu promite nimic cu jurământ - mai ales în iubire. 
Poţi tu jura că până la cutare dată n-o să mori? Dacă în 
acest timp vine o boală (adulterul, iubire nouă), care fără 
voie te trânteşte la... pat?... 

* 


Patima e asemeni acelor ape care ies din matca lor şi 
în unde surde îţi intră în casă, noaptea, pe când tu dormi. 
Când te deştepţi e prea târziu: pasiunea ţi-a inundat 
sufletul şi inima. 

(Gh. Topârceanu „Cugetări asupra iubirii”, ms. Col. 
George Sanda). 
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